GOURMET By | Par Robert Beauchemin Summer in a Bottle L’affaire est ketchup CHUTNEY, KETCHUP, RELISH, PICKLES…THE END OF SUMMER IS THE TIME FOR MAKING SAVOURY CONDIMENTS TO SEE YOU THROUGH THE WINTER. A LOOK BEYOND THE SUPERMARKET SHELF. CHUTNEY, KETCHUP, RELISH ET PICKLES, LA FIN DE L’ÉTÉ EST PROPICE À CUISINER ET À METTRE EN CONSERVE SES Photos: Foodie Photography | Tracey Kusiewicz CONDIMENTS MAISON. CONDIMENTS WERE INVENTED for good reason: to give flavour, body, and definition to foods that don’t have very much on their own. The same desire is behind French mustard, Mexican salsa, Korean kimchee, Indonesian sambal, and ancient Roman fish sauce and its Vietnamese descendant, nuoc mam. Not to mention the chutneys, ketchups, pickles, and relishes brought from the four corners of the British Empire onto Western tables. As a former colony, Canada eagerly adopted these flavour enhancers, and even came up with distinctively Canadian variations on the theme. Where do our favourites come from? Chutney’s origins are in India, where for centuries it has been called chatni, Hindi for “strong spices.” The English take on this condiment is a blend of fruits or vegetables slow-cooked in a sugar-vinegar syrup. But what sets chutney apart, beyond being a savoury marmalade, is its use of spices: the English developed a fondness for this colonial condiment because officers, after years spent in India eating spicy foods, found traditional English cooking too bland on returning home. They put chutney on the dinner table next to the salt and pepper, marrying it with their traditional Sunday roast beef. The history of ketchup (or catsup, to some) is much hazier. A Chinese heritage is likely, as the name appears to be related to the Malay ketsiap or kecap, which originally described a blend of soy L’HOMME INVENTA LES CONDIMENTS pour une bonne raison : donner du goût, de la charpente, de la définition à des aliments qui, au naturel, en avaient assez peu. De là sont apparus les moutardes françaises, les salsas mexicaines, les kimchis coréens, les sambals indonésiens, les sauces de poisson de la Rome antique, ancêtres des nuoc mam vietnamiens. Et, surtout, les chutneys, ketchup, pickles et relish que l’Empire britannique a rapportés dans ses valises coloniales. En bonne ex-colonie, le Canada a intégré et assimilé ces petits remontants gastronomiques (et en a même inventé de nouvelles versions, entièrement canadianisées). Voyons un peu l’histoire de ces condiments. Le chutney provient de l’Inde. On l’appelait, et on l’appelle encore, chatni («épices fortes» en hindi). En résumé, un chutney «anglais», c’est un mélange de fruits ou de légumes, qu’on fait cuire lentement dans une sorte de sirop composé à part égale de vinaigre et de sucre. Mais l’intérêt du chutney – en dehors d’être une sorte de marmelade salée –, c’est surtout qu’il contient des épices. Car si les Anglais ont adopté ce condiment des colonies, c’est que les officiers de retour en Europe (après des années passées en Inde à manger de la cuisine épicée) avaient du mal à s’adapter à la cuisine insipide de la mère patrie. Le chutney est venu électriser leur roast-beef du dimanche. 58 DESTINATIONS sauce and fermented fish sauce associated with the centuries-long Chinese presence in Malaysia. And ketchup is indeed a liquid, albeit viscous, concoction—not a solid, like chutney—that can be made with carrots, beets, bananas, and even cabbage. At one time, ketchup was made from mushrooms, nuts, sometimes cucumbers, and salt left to ferment in a jar. Today, the only ketchups still commonly used are the rustic tomato version our grandmothers made and the ubiquitous mass-produced sweet tomato condiment, which can be found in almost every North American kitchen. The home-made version is one of our last direct culinary ties to England, but only because more often than not, those old recipes closely resemble chutneys. Pickling is probably the most ancient method of preserving fresh food; it’s simply the process of using large amounts of salt and acid (usually vinegar) to preserve fruits and vegetables. Pickles come in almost endless variety, thanks to different cultures and dietary practices. Of course, most of us associate the word with cucumbers, and here again the English influence is strong, for instance in the evocatively named “bread and butter,” the classic onion-flavoured cuke. The word “relish” is an anglicized version of the Old French relessier, which meant to release, as in to release an aroma. The logical conclusion is that anything that helps release an aroma and enhance flavour—including chutney, ketchup, and pickles—can properly be called a relish. So much for those familiar little green cubes. L’histoire du ketchup est plus confuse. On pense qu’il serait d’origine chinoise, et son nom en malais ketsiap ou kecap aurait servi à l’origine à décrire une sauce de poisson fermentée, puis de la sauce soya; les Chinois s’étant installés en Malaisie pendant l’époque coloniale. En fait, le ketchup est un condiment un peu liquide – et non pas solide comme le chutney – qui peut-être fait avec des carottes, des betteraves, des bananes, et même du chou. Autrefois, le ketchup n’était qu’un condiment de champignons, de noix, parfois de concombres et de sel, qu’on laissait fermenter en pot. Aujourd’hui, le seul ketchup qui soit encore fabriqué est celui aux tomates de nos grand-mères ou la version commerciale (que les Anglais appellent tomato sauce) un condiment qu’on retrouve dans presque toutes les cuisines nord-américaines. Du reste, le ketchup de nos mères demeure l’un des derniers vrais condiments maison qui rappellent notre association gastronomique avec l’Angleterre. Car ce ketchup-là est la plupart du temps… un chutney. Les pickles, peut-être les plus anciennes conserves d’aliments frais, ne sont que des fruits ou des légumes confits dans un fort contenu de sel et d’acide, généralement du vinaigre. Les variétés sont presque infinies, selon les cultures et les règles alimentaires. Mais, encore là, les Britanniques ont parfois trouvé de jolis noms évocateurs comme ce «bread and butter» pour décrire un pickle classique fait de concombres et d’oignons. Le mot relish est une anglicisation du vieux français «relessier» qui signifiait «relâcher», comme dans relâcher les parfums. Nous pouvons en déduire que tout ce qui donne du goût peut porter le nom de relish… autant le chutney, le ketchup que les pickles. Here’s a fruit chutney based on an old Anglo-Indian recipe. It’s easy to make, and it will be a great enhancer for grilled meat or poultry. Un chutney aux fruits inspiré d’une vieille recette angloindienne. Facile à faire, ce chutney vous remonte n’importe quelle grillade de viande ou de volaille. INGREDIENTS: 800 g each of plums, apples, and tomatoes; one onion; one clove of garlic. Roughly 200 g raisins or dried figs. Lemon or orange zest to taste. One half cup cane sugar (white or brown) and one half cup white wine vinegar (not regular white vinegar). Spices: grated nutmeg, allspice, fresh or powdered ginger, cloves, coriander seed, one small hot pepper (fresh or dried). 800 g de prunes, 800 g de pommes, 800 g de tomates, 1 oignon, 1 gousse d’ail. Environ 200 g de raisins secs ou de figues sèches. Zeste de citron ou d’orange au goût. 125 ml (1/2 tasse) de sucre de canne (ou brun) et 125 ml (1/2 tasse) de vinaigre de vin blanc (mais pas de vinaigre blanc). Mélange d’épices : muscade râpée, poivre de la Jamaïque (communément appelé Allspice), gingembre frais ou en poudre, clou de girofle, coriandre en graines, 1 petit chili frais ou sec. PREPARATION: Prep the fruits and vegetables (peel, pit, or skin as required) and place all fresh ingredients, vinegar, and spices in a saucepan. Bring slowly to a boil and reduce heat to simmer for 30 minutes. Add the sugar and simmer for an additional 30 minutes. Store in a jar. Préparez les fruits et les légumes (épépinez, dénoyautez, épluchez au besoin) et mélangez tous les ingrédients frais avec le vinaigre et les épices. Faites cuire lentement jusqu’à ébullition. Laissez mijoter tranquillement pendant une demi-heure, puis ajoutez le sucre. Laissez cuire encore une demi-heure et mettez en pot.