Le cri du perroquet

Lecriduperroquet
Onatoutessayépourfairedurerl’illusiondel’art.L’œuvre,l’absenced’œuvre,
l’œuvrecommevie,laviecommeœuvre,l’œuvresanspublic,lepublicsansœuvre,l’œuvre
irrespectueuse(siirrespectueusequ’ellen’estrespectueusequedel’irrespect),l’œuvre
provocante,l’œuvredérangeante.Onaessayél’intimidation,l’outrage,l’injure,ladérision,
l’humiliation,lapéroraison.Enfindecompte,onlevoitbien,iln’yaqu’uneseulechosequi
marcheencore,c’estlechantage.L’artdelamodernitéencomadépasséyfaitentendresa
voixlaplusirréfutable,enmêmetempsqu’ils’envelopped’unesortedesacréquiinterdit
absolumentdes’interroger.
Ilyapeu,lesamusantsresponsablesdumuséed’artmodernedelavilledeParis
résolurentd’acquériruneœuvredel’artistebelgeMarcelBroodthaers.Cetteœuvre«met
enscène»,paraît‐il,unperroquet.Pasunperroquetmortetempaillé,non,unbeau
perroquetvivantavecsesplumesauxcouleursmultiplesetsongrosbecdurrecourbé.Un
perroquet,donc,destinécommetoutlemonde,hélas,àmourirunjour.Uneœuvre
périssableenquelquesorte.Etmêmeuneœuvredelanature.Unoiseau.Delafamilledes
psitaccidés.Commeonentrouvegénéralementdanslesrégionstropicales.Ou,plus
simplement,surlequaidelaMégisserie.Ouchezdesparticuliers,dansdescages.Undeces
volatilesdivertissantsqu’onappelled’ordinaireCocoetauxquelsilarrived’imiterlelangage
humainavecdesvoixdeclownsenrhumés.
Flanquédedeuxpalmiersetaccompagnéd’unmagnétophonerépétantenboucleun
poèmequidit«Moijedis,moijedis»sansfin,Cocoestdoncuneœuvred’art.Aumême
titrequ’uncroquisdeMichel‐Ange.Lebonheurd’êtreart,denosjours,estsimplecomme
deuxpalmiersetunmagnétophone.L’oursduJardindeplantes,leslionsdelasavaneet
l’orang‐outangdeBornéoensontvertsdejalousie:ilsaspirentaumagnétophoneetaux
palmiersenpotdelamodernité.L’écureuilquitournesaroueattendaussisonBroodthaers.
Etlagrenouilledanssonbocalavecsapetiteéchelle.Etleschiensdefaïence,etleschiennes
degarde.Etencoretantd’autresbestiolesdecompagniecommelescanarisetles
crocodiles.D’autantque,ainsiartistifié,Cocoavusacôtes’envoler:lemuséed’Art
modernedelaVilledeParisl’aacquispourlasommed’unmilliontroiscentsoixante‐dix‐
septmilledenosfrancsdel’annéedernière.Etc’estlàquelesproblèmescommencent.
Ainsiquelechantage.Au‐delàdequatrecentquatre‐vingt‐onzemilleneufcentsoixante‐
septfrancs(toujoursdel’annéedernière),lesachatsdumuséed’ArtmodernedelaVillede
ParisdoiventeneffetêtresoumispourapprobationauConseildeParis.Oùcertainsélusse
sonttoutdemêmeémus.Etontposéquelquestimidesquestions.Dugenre:est‐ilbiensage
d’attribuerlestatutd’œuvred’artàunanimalvivantetmortel,siplaisantsoit‐il?Ouencore
unmilliontroiscentsoixante‐dix‐septmilledenosfrancsdel’annéedernièrepourl’achat
d’unoiseau,mêmeflanquédedeuxpalmiers,est‐cebienraisonnable?Etaussi:une
«œuvre»àlaquelleilfautapportertouslesjoursàmangeretàboirepeut‐elleêtre
considéréecommeœuvred’artaumêmetitrequeLaJocondeouLaVénusdeMilo?Etque
diredelanécessitéderenouvelerchaquesoirlesabledesacage?Est‐cequ’onchangele
sableduSacredeDavidoudesNocesdeCanadeVéronèse?Mêmepasceluides
innombrablesplagesdeMonet.Oùpourtantilyadusable.Duvrai.Peint.

Autantd’interrogationsdangereuses,commeonvoit,ettoutàfaitendésaccordavecla
modernitémodernequiexigecommepremièrecondition,pournepassefâcher,qu’onnela
discutepas.C’estd’ailleursparlàqueChristopheGirard,sinistrepréposéàlaCulturedela
MairiedeParis,acloslacontroverse.Endéclarantqu’hésiterpluslongtempsàreconnaître
sansréserveauperroquetdeBroodthaerslestatutd’œuvred’artrevenaità«ouvrirlaporte
aufascisme».Devantunetellemiseendemeure,quinesedresseraitpasaugarde‐à‐vous?
Qui,surtout,auraitlemauvaisgoûtdefaireremarquerquec’estprécisémentçal’essence
dufascisme,lerefusdeladiscussionsurlaréalitéauprofitdesmotsd’ordre;etqu’ense
servantduMalcommeinstrumentdechantageonlelaisses’incrusterdanslediscoursdu
Bienets’yexprimeraveclaforcedécupléedel’intimidation?Personne.VoilàdoncCoco,
entresespalmiers,destinéàmonterlagardeàlaportedel’enfer.Chargédeveillerausalut
delacivilisationcontrelabarbarie.Entantqu’œuvred’artconfirméeetestampillée.Cher
Coco.Onaquandmêmeenviedeluidiredetenirbon.Etdebiensurveillerlaporte.Toutes
lesportes.YcompriscellesdelaMairiedeParis.
PhilippeMuray.ExorcismesspirituelsIV,ModernecontreModerne(BellesLettres,2005)