5
violence exige de mobiliser toutes les formes de l’intelligence et toutes les forces de la société.
On ne se débarrasse pas de la criminalité, on la traite. On ne “tourne pas la page”, on la lit
d’abord.
La tentation est grande, sur ce sujet, de personnaliser le débat et de le réduire à une simple
discussion des propositions du ministre-candidat, Nicolas Sarkozy. Héraut indéfectible et
parfois pathétique d’une politique sécuritaire tous azimuts, il occupe, grâce à un marketing
politique inédit et une couverture médiatique sans précédent, une place majeure dans ce débat.
Discuter, aujourd’hui, son action et son programme est donc nécessaire - et nous tenterons de
le faire méthodiquement -, mais cet ouvrage n’est en aucun cas un livre “contre” l’intéressé.
Car si l’homme essaie par tous les moyens de personnaliser le débat, il serait stupide et vain
de s’en prendre au personnage, ni diable, ni ange, en oubliant de plus qu’il n’est pas apparu par
hasard, qu’il correspond nécessairement à l’une des évolutions profondes de notre société et
qu’une bonne partie de la population partage ses idées. Le même débat a eu lieu lors de
précédentes élections, tout aussi vif. Il se reposera à l’avenir dans tous les mêmes
circonstances. L’important n’est donc pas Nicolas Sarkozy en tant que tel. Ce qui compte et ce
qui restera, c’est la confrontation sur des idées et des valeurs où cet homme incarne
simplement l’option la plus farouchement conservatrice.
Prenons donc acte de cette évolution: la politique de sécurité a pris une place de premier rang
dans l’ordre politique contemporain. De mauvaises raison y conduisent, mais d’excellentes
aussi. L’exigence croissante de sécurité est une réalité. Peu importe que nous vivions, en
Europe du moins, dans des sociétés infiniment moins violentes qu’il y a quelques siècles. Nos
contemporains sont assez peu sensibles aux évolutions historiques. Ce qui compte, à juste
titre, c’est de pouvoir, aujourd’hui et ici, vivre paisiblement, le plus loin possible de la
violence et des agressions de toute sorte. L’état doit prendre prioritairement cette revendication
en charge. Mais une autre raison, tout aussi puissante, milite dans le même sens: c’est que la
bataille permanente pour les libertés se joue aussi à l’occasion de cette lutte contre la
délinquance. Cette constatation peut fâcher ou surprendre mais elle est indiscutable. Les
citoyens comprennent mieux l’argument lorsque des innocents sont pris
“malencontreusement” dans le piège de la justice. Tout un pays se demande alors comment ces
lois censées ne jouer que contre le crime et ne concerner que ce monde a priori étranger des
délinquants, peut broyer des êtres ordinaires, vivant paisiblement la vie de tout un chacun.
Comment monsieur tout-le-monde peut-il voir subitement, sur un coup de dé, sa vie basculer
dans un enfer? Outreau a fait frémir en France. Il est apparu clairement, à tous ceux qui
évitaient d’y penser, que l’insécurité pouvait aussi résulter de lois mal faites, de décisions mal
prises, ou même du fonctionnement techniquement correct d’institutions au sein desquelles les
libertés essentielles n’étaient pas suffisamment garanties. Montaigne disait il y a près de cinq
siècles: “combien ai-je vu de condamnations plus crimineuses que le crime?” (Essais, III, 13).
L’histoire nous a, là, violemment rattrapés. Et chacun de comprendre, le temps de l’émotion
du moins, qu’en démocratie, le seul souci de la sécurité ne suffisait pas à fonder une politique.
On croit lutter contre le crime, on entasse des lois répressives, on supprime des garanties, on
rogne des libertés et c’est la démocratie qu’on tue à petit feu. A Rome les hommes libres se
croyaient à l’abri lorsque la torture s’est appliquée au monde lointain des esclaves mais cette
procédure a fini par gangrener tout le système. Elle a fini par s’appliquer à eux et c’est la
République qui fut mise à la question.