Normand Baillargeon et Christian Boissinot Je pense, donc je ris Humour et philosophie Avez-vous ri ou calembourisé aujourd’hui ? Non ? Alors il est probable que quelque chose ne tourne pas rond chez vous. C’est que depuis quelques décennies déjà, et au Québec plus particulièrement, le mot d’ordre est à l’humour. Une discipline semble pourtant allergique à l’air du temps: la philosophie. Sérieuse au possible depuis sa naissance il y a 2 500 ans, on l’imagine mal faire autre chose que de réfléchir rigoureusement et solennellement aux grandes questions de l’existence. Ce livre devrait adoucir cette perception. Quelle place devrait occuper l’humour dans une société ? Être drôle est-il devenu une sorte d’obligation ? Accorde-t-on trop d’importance au Québec à nos humoristes ? Que se cache-t-il derrière l’humour des Yvon Deschamps, Claude Meunier et Gilles Latulippe ? Au nom d’un humour intellectuel et engagé, certains observateurs ont-ils raison de déplorer la vulgarité et la vacuité d’une frange d’humoristes ? Est-il possible de rire de n’importe quoi, n’importe comment ? Pourquoi n’y a-t-il pas plus de ­femmes humoristes ? Les blagues peuvent-elles aider à philosopher ? Qu’ont en commun l’humour et les mathématiques ? Certains philosophes seraient-ils des humoristes qui s’ignorent ? L’humour est-il le signe du divin en nous ? Sous la direction de collection Quand la philosophie fait Normand Baillargeon et Christian Boissinot Sous la direction de Sous la direction de Normand Baillargeon et Christian Boissinot Humour et philosophie Textes de Robert Aird, Normand Baillargeon, Stéphane Baillargeon, Christian Boissinot, René Bolduc, Jules Bourque, Benoît Castelnérac, Tom Cathcart, François Dugré, Normand Gilles, Lucie Joubert, Dan Klein, Thomas De Koninck, Marielle Léveillé, Michèle Nevert et Yves Trottier. collection Quand la philosophie fait www.pulaval.com ISBN 978-2-7637-9018-3 Humour et philosophie Je pense, donc je ris Je pense, donc je ris Mêlant réflexion et rigolade, dans un style clair et accessible, 16 auteurs examinent ces délicates et difficiles questions. Preuve que le rire et la philosophie sont tous deux des moyens de chercher un sens à la vie. Je pense, donc je ris Humour et philosophie collection Quand la philosophie fait PUL PUL Je pense, donc je ris Humour et philosophie Quand la philosophie fait pop ! Exploration philosophique de la culture populaire Collection dirigée par Normand Baillargeon et Christian Boissinot Philosophie : discipline qui pose depuis plus de 2 500 ans ces grandes et fondamentales questions concernant le sens de la vie, la nature de la vérité, le bien, le beau, etc. ; Culture populaire : désigne cette partie de la culture réservée au peuple, généralement opposée à la culture savante, propre à l’élite ; Faire pop : éclatement des frontières de la philosophie, ouverture à des sujets plus prosaïques, mise à l’écart d’une terminologie trop technique ; L’ambition de cette collection : cerner philosophiquement les aspects de notre condition humaine que nous révèle la culture populaire, en conjuguant accessibilité et humour. À paraître : Quand Nietzsche écoute les Beatles sur son iPod : 30 phénomènes de la culture populaire éclairés par la philosophie Je pense, donc je ris Humour et philosophie Sous la direction de Normand Baillargeon et Christian Boissinot Les Presses de l’Université Laval reçoivent chaque année du Conseil des Arts du Canada et de la Société d’aide au développement des entreprises culturelles du Québec une aide financière pour l’ensemble de leur programme de publication. Nous reconnaissons l’aide financière du gouvernement du Canada par l’entremise de son Programme d’aide au développement de l’industrie de l’édition (PADIÉ) pour nos activités d’édition. Mise en pages : Diane Trottier Maquette de couverture : Hélène Saillant, d’après un montage d’Oscar Moya et Jon Paquin Coordination de l’appareil iconographique : Christian Boissinot Illustrations : Oscar Moya, Laurier Saint-Yves, Gilles et Bruno Laporte, Olivier Lacroix-Pelletier et Olivier Gélinas Richard Photographies : Jon Paquin et Oscar Moya © Les Presses de l’Université Laval 2010 Tous droits réservés. Imprimé au Canada Dépôt légal 1er trimestre 2010 ISBN 978-2-7637-9018-3 e-ISBN 9782763710181 Les Presses de l’Université Laval Pavillon Pollack, bureau 3103 2305, rue de l’Université Université Laval, Québec Canada, G1V 0A6 www.pulaval.com En hommage à Bruno Laporte, fidèle collaborateur parti trop vite. Table Introduction . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 Première partie Dialogue cynique sur le rire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11 Robert Aird et Yves Trottier Mise en situation . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11 Personnages . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12 Mourons de rire, d’accord, mais de mort lente . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29 François Dugré De l’obligation d’être drôle . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47 Normand Gilles « Une fois, c’est un Juif qui arrive à Auschwitz… » . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 61 Stéphane Baillargeon 1. La liberté de rire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 65 2. Les limites de l’humour . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69 3. L’éthique du rire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73 Deuxième partie Rire : le propre de l’homme, le sale de la femme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85 Lucie Joubert Ne tirez pas sur le satire ! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 103 Benoît Castelnérac Verbe, vertige et virtuosité . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 113 Michèle Nevert Un univers imaginaire… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 113 Doubles et dédoublements . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 116 Les traces de la folie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 118 X Je pense, donc je ris – Humour et philosophie L’humoriste littéraire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 120 Le plaisir du texte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 120 L’écriture indocile . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 122 « De la musique avant toute chose »… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 125 La défense de la langue . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 128 L’économie du rire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 131 Jules Bourque Rire ou mourir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 143 Marielle Léveillé Troisième partie Entrevue avec Tom Cathcart et Dan Klein . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 157 Ce n’est pas parce qu’on rit que c’est drôle . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 169 René Bolduc 1. Vous avez dit philosophie et… humour ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 170 2. Il y a de la philosophie dans l’humour . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 172 3. Nihilisme et humour . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 175 4. En guise de conclusion . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 177 Philocomédie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 179 Christian Boissinot Maîtres ès comics . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 182 Philoblagues . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 188 Les rois de la gaffe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 191 I have a dream . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 196 Humour et mathématiques . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 199 Normand Baillargeon Rire des mathématiciens . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 200 Le professeur de mathématiques . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 200 Rire avec les mathématiques . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 201 La recette du picon-citron-curaçao . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 202 Axiomatique et méthode hypothético-déductive . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 208 Humour et mathématiques : quelques observations générales . . . . . . . . . . 210 Une énigme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 211 Humour, littérature et mathématiques : Oulipo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 212 Un livre étonnant . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 213 De quoi s’amusait Pérec . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 214 Une singulière algèbre : l’art de la contrepèterie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 217 Table des matières XI Le reductio ad absurdum . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 218 « Je mens ! » . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 219 Blagues par autoréférence contradictoire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 220 Une théorie mathématique de l’humour . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 221 L’éleveuse de moutons et le mathématicien . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 221 Solutions des énigmes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 224 Humour et transcendance . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 225 Thomas De Koninck 1. Transcendance de l’ironie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 226 2. Transcendance du paradoxal . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 230 3. Le propre de l’humour . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 234 4. Humour et transcendance . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 236 Les auteurs . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 241 Liste des encadrés La pipe de Tati . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44 Pop up ! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50 Pop up ! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55 Humour psychotronique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59 André Breton et l’humour noir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 79 Socrate, ironiste . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 139 De quoi sont morts certains grands philosophes… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 153 Des mots d’esprit de Bertrand Russell . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 166 Blagues de la Grèce antique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 197 L’élève Hugo et les mathématiques : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 199 Comment la poule a-t-elle traversé la rue ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 205 Autres exemples de jeux et de contraintes oulipennes . . . . . . . . . . . . . . . . . . 216 Introduction A vez-vous ri ou calembourisé aujourd’hui ? Non ? Alors il est probable que quelque chose ne tourne pas rond chez vous. C’est que depuis quelques décennies déjà, et au Québec plus particulièrement, le mot d’ordre est à l’humour. À croire que l’oxygène a été remplacé par un gaz hilarant. Ses effets se font sentir un peu partout, de la chambre à coucher au Parlement, en passant par les médias et les défenseurs de la culture savante. L’humour est le nouvel air du temps et il se moque bien des sphères d’activités, des classes sociales, de l’âge ou du sexe. Pour le savoir, il vous suffit d’humer à pleins poumons. Des gonzillions de sites Web rivalisent d’ingéniosité pour offrir les vidéos les plus cocasses ou les meilleures blagues du moment. Les émissions comiques tapissent le petit écran et le Bye Bye ou son équivalent attirent bon an mal an des millions de téléspectateurs. Les comédies ne cessent de cartonner dans les salles de cinéma et de théâtre. Publicitaires, musiciens et créateurs de mode se la jouent également humoristique. Un grand nombre de publications dites sérieuses ont troqué l’habit universitaire pour un style plus décontracté, pimenté de jeux de mots. Quant aux professionnels de l’humour, encore plus nombreux que les cheveux de Réal Béland, ils sont omniprésents à la radio et à la télé. Ils sont même parfois appelés à commenter l’actualité à la place d’experts reconnus, tandis que les politiciens, eux, n’hésitent plus à participer à des sketches humoristiques. Le gouvernement du Québec finance même l’embauche de clowns ou d’« amuseurs-thérapeutes » pour divertir les 2 Je pense, donc je ris – Humour et philosophie personnes âgées dans les centres d’hébergement et de soins de longue durée. Et de récents sondages placent le sens de l’humour au sommet des qualités recherchées dans les relations amoureuses, interpersonnelles ou de travail. Certains observateurs, au vu de cette surenchère, ont conclu qu’on se trouvait devant un trait propre à nos démocraties – qui seraient en somme devenues « humoristiques ». Mais un esprit curieux de l’histoire des idées et des mentalités se demandera, sourire en coin comme il se doit, ce qu’il peut bien y avoir ici de nouveau sous le soleil. C’est que les objets et les fonctions de l’humour, à tout prendre et à y observer de plus près, restent aujourd’hui largement les mêmes qu’autrefois. Étrangers, déviants, excentriques, pouvoir politique, ordre social, institutions, sexualité et langage ont, de tout temps et en tous lieux, alimenté la production comique. Pensons d’abord à la comédie grecque, très pamphlétaire, où les attaques personnelles, les grossièretés, les sarcasmes et la crudité étaient monnaie courante et fort prisés. Dieux, hommes d’État, laideurs et défauts d’ordre physique, intellectuel ou moral, insuffisances humaines, constituaient déjà des cibles de choix. Le Romain Cicéron, dans son De l’orateur, conseillait de se moquer des vices, difformités et défauts corporels des hommes, bannissant cependant la misère et la perversité extrêmes. Ouf ! La littérature populaire du Moyen Âge, quant à elle, se caractérisait par un parti pris pour le moins irrévérencieux envers la morale et la religion. Les fableaux, ces « contes à rires en vers », surprennent encore par leur mordant. Et c’est sans parler des fêtes populaires, par exemple la fête de l’Âne, en l’honneur de qui la messe était célébrée. Enfin, plus près de nous, les Iks, ethnie de chasseurs-collecteurs nomades « installée » avant la Deuxième Guerre mondiale en Ouganda, font de la faim, de la souffrance, de la déchéance physique, d’un enfant qui se fait mal ( !), la source de leur communication risible. L’anthropologue Colin Turnbull rapporte à ce sujet une histoire hallucinante à propos d’une mère et de son enfant : « Avant qu’il ne sache marcher, elle le porte sur son dos, attaché par une lanière de cuir. Lorsqu’elle s’arrête quelque part, à un trou d’eau ou dans un champ, elle détache cette lanière et laisse littéralement le bébé tomber par terre, en riant s’il se fait mal…1 » Beau cas pour la Direction de la protection de la jeunesse ! 1. Voir E. Smadja, Le Rire, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1993. Introduction 3 À l’instar des objets du rire, ses fonctions, elles aussi, semblent historiquement immuables. Elles sont notamment sociales (renforcement des règles et des conventions protectrices de l’ordre social, critique sociale et politique, acquisition de prestige), agressives (dévaluation de l’objet humoristique), sexuelles (pulsions sadiques et voyeuristes, etc.), défensives (vis-à-vis de certains thèmes grâce à l’humour noir et à l’autodérision) et intellectuelles (transgression des règles de la logique, jeux de mots, absurde2). Alors, quoi de neuf sous le soleil ? Le principal trait distinctif de l’humour dans nos sociétés démocratiques réside probablement dans la coexistence de ces objets et de ces fonctions, du moins si l’on croit ces historiens qui assurent que chaque époque privilégiait un type d’humour en particulier. Immense mosaïque de goûts et de valeurs hétéroclites, nos sociétés, que d’aucuns ont voulu pour cela appeler postmodernes ou hypermodernes, voient en effet se côtoyer toutes les formes d’humour imaginables, du scatologique au plus raffiné. La surenchère actuelle de l’humour peut également être mieux comprise grâce à l’émergence depuis quelques décennies d’un individualisme inédit. Hédoniste et narcissique, cet individualisme carbure au plaisir et est obsédé par l’idée d’être à tout prix soi-même, d’être bien dans sa peau et de pouvoir choisir de bout en bout son existence. Pas surprenant, dès lors, que les rapports sociaux des sociétés antérieures, plus grégaires, dogmatiques et autoritaires, ne plaisent guère à l’individu contemporain, qui trouve plutôt dans l’humour une nouvelle forme de sociabilité ou de politesse, adaptée à l’atmosphère plus détendue de nos sociétés et à l’adoucissement relatif de ses mœurs. Ces précisions apportées, vous vous demanderez sans doute ce que l’humour et la philosophie peuvent avoir en commun. Après tout, si une discipline entre toutes semble allergique à l’air du temps en général et à l’humour en particulier, c’est bien la philosophie ! Sérieuse au possible depuis sa naissance il y a 2 500 ans, on l’imagine mal faire autre chose que de réfléchir rigoureusement et solennellement aux grandes questions de l’existence. Nous espérons que ce livre adoucira cette perception car, tant sur le fond que dans la forme, les philosophes s’y connaissent plus qu’on ne le croit en matière d’humour. D’ailleurs, à y regarder de plus près, 2. Ibid., p. 122. 4 Je pense, donc je ris – Humour et philosophie on doit aux philosophes plusieurs théories fascinantes sur l’humour. En voici trois, parmi les plus intéressantes. Avant de les exposer, on nous permettra une remarque d’ordre plus général. C’est qu’il arrive parfois, sinon aux philosophes eux-mêmes du moins à ceux et celles qui les lisent, de penser que les théories mises de l’avant permettent de complètement cerner un phénomène et qu’un facteur explicatif qu’on a retracé donne la clé, unique et suffisante, de ce qu’on voulait comprendre. C’est là souvent une erreur et ce l’est justement, selon nous, avec les théories de l’humour que nous présentons. En fait, il nous paraît avisé de les considérer comme complémentaires, en ce sens que chacune permet de cerner un aspect significatif et important de l’humour et de comprendre pourquoi, en certains cas précis auxquels la théorie s’applique, nous rions – ou ne rions pas. Une première théorie, due à Thomas Hobbes (1588-1679), soutient que l’humour naît de ce qu’une personne éprouve un sentiment de supériorité devant une autre. Hobbes décrit ce sentiment comme un heureux et soudain « moment de gloire ». Le rire ou le sourire est l’expression de cette satisfaction ressentie devant les carences, les travers et les défauts que l’on constate chez autrui. Le rire, assure Hobbes, ponctue la victoire narcissique que nous procure le spectacle des faiblesses d’autrui. Cette théorie, on en conviendra probablement en y réfléchissant, constitue une explication plausible de bien des rires et de bien des sourires ; mais il faut aussi rappeler, avec son promoteur, qu’elle présuppose que ce dont on rit reste en quelque sorte anodin : un homme qui échappe quelque chose peut faire sourire, mais, si ce qu’il échappe l’ébouillante gravement, il y a de forts risques qu’on ne rira plus. Une deuxième théorie, plus intellectualiste que la précédente mais tout aussi influente, a été proposée par Emmanuel Kant (1724-1804). Selon Kant, l’humour naît quand l’esprit perçoit un fait anormal, inattendu, bizarre, en un mot incongru et qui rompt avec l’ordre normal des choses. Typiquement, dans ces cas, une tension est créée entre nos attentes et ce qu’on nous donne à voir, entre notre usuelle compréhension du monde et qui est mis de l’avant : nous rirons, et ce sera alors d’une espèce de soulagement intellectuel, lorsque cette tension sera résolue et que nous serons ainsi ramenés à l’ordre normal des choses. Comme on le constatera, certaines des histoires que content dans ces pages Tom Cathcart et Dan Klein s’expliquent fort bien de cette manière. Sigmund Freud (1856-1938) a repris cette théorie et l’a reformulée à l’intérieur de la psychanalyse, laquelle a ensuite inspiré le poète Introduction 5 André Breton (1896-1966) quand il a créé le concept d’humour noir – comme on le découvrira dans l’encadré consacré à ce concept dans les pages qui suivent. La troisième influente théorie que nous voulons rappeler a été mise de l’avant par Henri Bergson (1859-1941), qui nous invite à considérer l’humour comme du « mécanique plaqué sur du vivant », pour reprendre la célèbre formule qui la résume. Bergson pense en effet que nous rions souvent de la rupture de ce qu’on pourrait appeler la fluidité de la vie, que ce soit sur le plan physique ou mental. Des exemples aideront à mieux comprendre ce qu’il veut dire. Voici une personne qui s’avance vers nous : sa démarche est souple, harmonieuse : voilà le vivant. Voyez maintenant cette même personne trébucher sur une pelure de bananes : elle est devenue un pantin désarticulé : voilà le mécanique. Du mécanique (le pantin) a été plaqué sur du vivant, et c’est cela qui donne à rire, soutient Bergson. Voici un autre exemple où ce que dit Bergson s’applique fort bien. Une personne parle : cette fois encore, voilà le vivant, avec toute sa fluidité et tout son naturel. Mais voyez à présent cette personne obsédée par quelque chose au point de ne plus rien écouter de ce qu’on peut lui dire et ne sachant plus que répéter, encore une fois comme un pantin, des phrases qui témoignent de son obsession. Nous voici de nouveau, dirait Bergson, devant une forme de plaquage de mécanique sur du vivant, qui nous fait rire. (On pensera ici à cet avare dans une pièce de Molière qui est obsédé à l’idée de la perte de son argent et qui, durant une scène célèbre, répète sans arrêt : ­« ­Qu’allait-il faire dans cette galère ? ») Bergson a aussi abondamment souligné à quel point le rire joue, socialement, un rôle important dans la mesure où il contribue à identifier, en les conspuant, des défauts qu’il tente de corriger. Ce thème est justement un de ceux qui sont abordés dans cet ouvrage et il convient à présent de dire un mot des textes qui le composent. Nous tenons d’ailleurs à remercier les auteurs de la générosité avec laquelle ils et elles ont répondu à l’invitation que nous leur lancions de se joindre à nous pour tenter de projeter un éclairage philosophique sur l’une ou l’autre des dimensions de l’humour. Les textes que nous avons reçus peuvent commodément se regrouper en trois catégories, plus ou moins homogènes, et qui composent les trois parties qu’on trouvera dans cet ouvrage. 6 Je pense, donc je ris – Humour et philosophie Les textes de la première partie abordent justement le rire et l’humour selon cette perspective à la fois sociologique et philosophique que préconisait Bergson. Quelle place devrait occuper l’humour dans une société ? Être drôle est-il devenu une sorte d’obligation ? Accorde-t-on trop d’importance au Québec à nos humoristes ? Au nom d’un humour intellectuel et engagé, certains observateurs ont-ils raison de déplorer la vulgarité et la vacuité d’une frange d’humoristes ? Les dialogues du duo Robert Aird-Yves Trottier et de François Dugré, de même que le texte de Normand Gilles (mais qui se cache derrière ce nom ?) tentent de répondre à ces délicates questions. De son côté, Stéphane Baillargeon, puisant notamment dans l’histoire juive et dans de vastes ressources philosophiques, se demande, autre difficile question, s’il est possible ou non de rire de n’importe quoi, n’importe comment. Les textes de la deuxième partie de l’ouvrage se penchent plus directement sur l’humour et les humoristes d’ici. Lucie Joubert examine tout d’abord les raisons pour lesquelles il n’y a pas plus de femmes humoristes au Québec. L’humour serait-il le dernier bastion de la masculinité ? L’univers tragico-comique d’Yvon Deschamps, assurément l’un de ceux qui nous a fait le plus réfléchir à cette masculinité, retient ensuite l’attention de Benoît Castelnérac, qui livre au passage quelques confidences amusées. Michèle Nevert décortique à son tour les œuvres de deux autres monstres sacrés de l’humour au Québec, Marc Favreau (Sol) et Claude Meunier (Broue, Ding et Dong, La Petite Vie), et cela, à partir des thèmes du double, de la folie et du langage. Jules Bourque, quant à lui, s’interroge à sa manière sur la place que nous faisons collectivement ici à l’humour en méditant sur la véritable industrie qu’elle est devenue. Nul doute que ses conseils devraient vous permettre de devenir un entrepreneur du rire. Pour clore cette section, Marielle Léveillé propose un survol des types d’humour qui ont marqué notre Belle Province depuis 100 ans, montrant que la philosophie et le rire sont tous deux des moyens de chercher un sens à la vie. Son texte nous conduit tout naturellement à ceux qui composent la troisième et dernière partie de l’ouvrage. La perspective, cette fois, est résolument plus philosophique, ce qui n’exclut toutefois pas l’humour, comme le montre à merveille la contribution de Tom Cathcart et Dan Klein. Auteurs du succès de librairie Platon et son ornithorynque, ceux-ci ont voulu relever le défi d’enseigner Introduction 7 la philosophie par les blagues. Dans l’hilarant entretien qu’ils nous ont gentiment accordé, ils expliquent la gestation de leur projet et montrent comment, en effet, des histoires drôles peuvent servir d’initiation à la philosophie. René Bolduc pousse l’exercice encore plus loin, détectant des traces de philosophie dans toutes sortes d’œuvres et de manifestations humoristiques. Christian Boissinot nous fait par la suite parcourir de nombreux (et parfois bien méconnus) chemins de traverse qui relient la philosophie à l’humour : en le suivant dans son périple, on est tenté de penser qu’une certaine histoire de la philosophie pourrait bien ressembler à une sorte de festival Juste pour rire. Normand Baillargeon nous convie lui aussi à un surprenant détour par la philosophie des mathématiques, grâce auquel il tente un rapprochement (dont il convient qu’il ne va pas de soi au premier regard) entre humour et mathématiques. L’ouvrage se termine sur un texte de Thomas De Koninck qui se risque à poser la question ultime : l’humour, trait qui différencie l’humain des animaux, serait-il le signe du divin en nous ? Place maintenant à la réflexion et à la rigolade. Descartes avait décidément tort : je pense donc je ris. Pour notre plus grand plaisir, et le vôtre, espérons-le. Normand et Christian Première partie Dialogue cynique sur le rire Robert Aird et Yves Trottier Mise en situation S ur l’Agora d’Athènes, une petite foule attroupée autour de Gorgias écoute le discours du célèbre orateur. Diogène arrive sur place et on lui demande d’entamer une discussion avec Gorgias à propos du pouvoir de changement que possède le rire. Le dialogue qui suit s’inspire de Gorgias de Platon. Celui-ci met en scène Socrate, son maître à penser, et Gorgias qui s’interrogent sur la rhétorique, c’est-à-dire l’art de convaincre. Le but de Socrate est de trouver la vérité et de la partager. Bien que Platon éprouvait un certain mépris envers cette « émotion grossière » qu’est le rire, il demeure un subtil ironiste. Gorgias illustre bien le jeu de Socrate qui feint l’ignorance et la naïveté pour mieux amener son interlocuteur à se contredire. Notre dialogue se déroule vers la fin du IVe siècle avant notre ère. À cette époque, Athènes vit des crises successives et son système démocratique est en péril. C’est sans doute pourquoi les philosophes dénoncent le rire primitif, rude, agressif, débridé, obscène et scatologique qui leur paraît menacer la cohésion sociale et les valeurs civiques. On lui préfère un rire fin, ironique, pédagogique, au service de la connaissance et de la recherche de la vérité. Cette distinction n’est pas sans rappeler les débats actuels sur l’humour au Québec, alors que des observateurs déplorent la vulgarité, la grossièreté des humoristes et ne jurent que par un humour plus intellectuel, plus fin et engagé. De plus, les philosophes 12 Je pense, donc je ris – Humour et philosophie – Première partie grecs du IVe siècle déplorent une dérision généralisée et une importance démesurée accordée aux bouffons dans la société athénienne. Comment ne pas faire de lien avec notre « société humoristique » actuelle ? Personnages Gorgias : Gorgias était un fameux sophiste qui enseignait l’art de persuader. Platon s’est moqué de lui dans son livre portant son nom. Il vécut de 487 à 380 avant notre ère. Diogène : Diogène de Sinope (Diogène le cynique) vécut de 413 à 327 avant notre ère. Diogène se situe en marge des philosophes comme Platon. Il est à l’opposé des philosophes conservateurs et représente tout un pan de la pensée libre et subversive. Il s’inscrit dans la lignée de la philosophie cynique, fondée par Antisthène. Cette philosophie est un véritable mode de vie calqué sur la vie du chien, c’est-àdire sur la nature et non sur la culture jugée comme une manière d’embrigader les esprits. (L’étymologie du mot cynique vient de chien.) Les Cyniques vivaient ni plus ni moins comme des clochards. Ce qui compte, ce ne sont pas les plaisirs de l’avoir, mais de l’être, alors que l’ataraxie (ou autonomie, autarcie) est l’objectif à atteindre : ne pas dépendre de rien ni de personne, se contenter du minimum. Derrière son ironie féroce, ses railleries, ses provocations, ses transgressions, son rejet des conventions sociales et son apparente immoralité, Diogène cherche à provoquer l’homme, afin qu’il retrouve les valeurs authentiques et qu’il se trouve lui-même. Xénophon : Xénophon était un disciple de Socrate. Il a été décrit comme un littérateur doué, un grand orateur et un homme de guerre. Il vécut de 430 à 355 avant notre ère. *** Dialogue cynique sur le rire 13 Xénophon C’est le bon moment, Diogène, pour joindre le débat. Notre ami ­Gorgias nous exposait l’idée que le rire, même engagé, est inutile car qu’il n’a aucun effet sur le cours des choses. Foule Quel orateur ! Diogène Il me tarde d’entendre le discours de ce bon vieux Gorgias. Le torse bombé, la mâchoire leste, il saura sans doute nous convaincre qu’il vaut mieux pleurer ! Gorgias Diogène croit-il pouvoir changer la société en faisant rire la populace par ses masturbations publiques ? Foule Ce serait le comble ! Gorgias Le politique est sérieux par essence et le rire ne fait que réduire l’importance des enjeux. Certes, la comédie peut dénoncer certaines réalités, mais le rire qu’elle commande exige un recul, une dédramatisation. Bien qu’il fasse du bien aux âmes, le rire favorise l’acceptation de réalités pénibles qui ne devraient pas être tolérées. Il contribue à normaliser les travers des hommes et de la société qu’il faudrait plutôt corriger. Xénophon Cher Gorgias, ton enthousiasme me comble. Nous ne sommes encore qu’aux salutations et déjà, tel un Arès courroucé, tu décoches tes flèches sur ton adversaire. Gorgias J’en conviens, je me suis porté à l’attaque de manière précipitée. Peutêtre, Xénophon, voudrais-tu faire les présentations avant le déclen­ chement des hostilités ? À moins que Diogène veuille me décocher une flèche à son tour sans plus attendre ? Je suis bien armé et tout disposé à engager immédiatement le combat. 14 Je pense, donc je ris – Humour et philosophie – Première partie Foule Bien dit ! Xénophon Mais pourquoi donc, Gorgias, souhaites-tu avec tant d’ardeur en découdre avec Diogène ? Lorsque deux esprits aussi brillants et aguerris se rencontrent, ne devraient-ils pas plutôt mettre leur intelligence en commun au service de la vérité ? Ne devraient-ils pas, d’un commun effort, poursuivre une seule et même quête, une étude si exigeante qu’il faille deux cervelles pour la mener à bien ? Voici ma proposition, cher ami, que Diogène et toi vous engagiez à décrire les répercussions de l’humour1 et du rire sur les mœurs et la bonne conduite de la cité. Diogène Qu’en dis-tu Gorgias ? Te sens-tu à la hauteur de mon génie ? Sauras-tu suivre mon raisonnement et apporter ta contribution sans être dépassé par mon éloquence ? Foule Gorgias ne craint personne. Gorgias Je crois en la vertu de chercher la vérité avec des sages comme Socrate et Platon, mais avec Diogène… Foule Ha ! Ha ! Gorgias Comment prendre au sérieux un philosophe qui préfère la vie de chien errant à la culture ? À quoi cela me servirait-il de chercher avec lui les répercussions de l’humour et du rire sur les mœurs et la bonne conduite de la cité, alors que le cynique rejette les valeurs de cette même cité ? 1. Le mot « humour » apparaît dans le langage seulement en 1660, lorsque le dramaturge anglais Ben Jonson tente une première définition. Malgré l’anachronisme, nous avons choisi d’utiliser cette expression, afin d’adapter le texte à notre réalité actuelle. Dialogue cynique sur le rire 15 Diogène À t’entendre, on croirait que le monopole de la pensée appartient aux esprits embrigadés se targuant de n’inquiéter personne par leurs réflexions convenues et leur étonnante aptitude à baiser le derrière des puissants. Si je me fais une gloire, c’est bien celle de rompre avec ces bonnes mœurs auxquelles tu tiens tant puisqu’on ne pense véritablement qu’en dehors des voies communes mille fois arpentées. Enfin, tes attaques me laissent plutôt croire que tu cherches à éviter la question de Xénophon, toi qui pourtant te vantes d’avoir réponse à tout. Gorgias Il est en effet plutôt rare qu’une question me prenne au dépourvu. Foule Ce n’est jamais arrivé ! Gorgias Trêve de raillerie. Si je parviens à trouver ou simplement à approcher la vérité en discutant avec toi, c’est que tout est finalement possible dans cette cité. Et, contrairement à ce que tu avances, les voies non empruntées ne m’effraient guère plus qu’Héraclès ne craint le travail. Alors, interroge-moi, si tel est ton désir. Diogène Ton attitude me ravit. Soyons bref, soutiens-tu l’idée que le rire n’a aucun effet sur le cours des choses ? Gorgias Oui, je soutiens cette idée. Foule Et il a raison ! Diogène Irais-tu jusqu’à dire qu’un roi hilare règne de la même manière sur son royaume qu’un souverain dépressif vomissant chaque matin de la bile noire ? 16 Je pense, donc je ris – Humour et philosophie – Première partie Gorgias Voilà deux cas extrêmes qui se présentent différemment. Et un problème hypothétique, qui plus est. Je suppose que le souverain dépressif va gouverner en tyran et pourrait devenir dangereux pour ses propres sujets. Pour l’autre, il ne prendra pas les problèmes de son pays suffisamment au sérieux et gouvernera de façon chaotique. En quelque sorte, ils régneront de la même manière, c’est-à-dire mal ! Diogène Examinons le cas particulier du roi hilare, puisque c’est du rire et de ses effets que nous débattons. Si le roi hilare gouverne mal, il gouverne néanmoins. Je sais, cette conclusion pourrait à elle seule débouter ton argument, mais je serais malhonnête de réduire ma démonstration à un simple exercice rhétorique comme tu sais si bien les conduire. Remontons plutôt à la source de cette hilarité. Quel peut bien être l’objet du rire du roi ? Gorgias Sans vouloir prendre un détour et te perdre tel Thésée dans le labyrinthe, je voudrais d’abord éclaircir ma pensée, te permettant ainsi de reprendre le fil d’Ariane. Il est plus souhaitable d’avoir un roi qui sache rire de temps à autre qu’un roi qui montre les dents seulement pour grogner comme un chien. Comme je l’ai déjà souligné, rire fait du bien à l’âme. Ainsi, il importe que le roi sache rire comme n’importe quel autre être humain. Cela va de son humeur. Un roi qui rigole a-t-il, par conséquent, une influence sur le cours des choses ? Peut-être. De même pour un roi triste qui, plutôt que de se trancher les veines pour alléger ses souffrances, préfère envoyer ses sujets au combat ou assister à des mises à mort pour se détendre les nerfs. On ne parle donc pas du rire proprement dit, mais d’une attitude générale, d’un esprit, d’un tempérament. Foule Mort au roi dépressif ! Gorgias Maintenant, pour répondre directement à ta question, je crois que le rire du roi est un rire supérieur, c’est-à-dire que le roi rit de ce qui lui paraît inférieur. Il s’agit d’un rire moqueur. Dialogue cynique sur le rire 17 Diogène Voilà que tu joues avec les mots, mon cher Gorgias. Si au moins tu nous avais fait une bonne blague plutôt que de nous jeter au visage une distinction stérile en guise d’éclaircissement. Que le tempérament du roi le porte plus aisément vers le rire ou les pleurs, cela ne change rien au fait que le roi rie et que son rire ait une cause, donc – c’est ce que nous cherchons à découvrir – possiblement une conséquence. S’il importe que le roi sache rire, comme tu le dis si bien, il importe de ne pas diminuer l’importance de son rire en l’attribuant bêtement à son tempérament. Cette distinction futile entre rire et tempérament nous a fait perdre des minutes précieuses, ainsi je n’en reparlerai plus. Foule Personne n’aime perdre son temps. Diogène Par contre, ta réponse, bien qu’elle soit très vague, nous permet de reprendre la route qui nous mènera à bon port, car toutes les routes ne mènent pas nécessairement à Athènes. Or, n’est-il pas permis de conclure que, si le roi se moque de ce qui lui est inférieur, tout est susceptible de le faire rire puisqu’il trône au sommet de la hiérarchie des êtres de son royaume ? À cet égard, il aurait été plus simple de répondre que le roi rit de tout. Qu’en est-il de ses sujets, peuvent-ils rire de tout ou seulement de ce qui leur est inférieur ? Gorgias Il est sans doute juste de dire que les rois peuvent rire de tout, sauf peut-être d’eux-mêmes et de leur bêtise s’ils sont trop imbus de leur pouvoir. Le roi aime surtout rire lorsque cela vient réconforter son sentiment de puissance. Foule C’est vrai. Gorgias Cela m’amène à ton autre question. Les sujets du roi peuvent également rire de ce qui leur paraît inférieur. Par exemple, un homme normal qui se moque d’une difformité d’autrui ou un jeune qui ridiculise la sénilité 18 Je pense, donc je ris – Humour et philosophie – Première partie d’un vieux2. Mais la possibilité de rire du roi leur apporte sûrement une plus grande jouissance. En ce sens, le rire constitue l’arme des faibles. Le rire joue une fonction agressive cherchant à compenser un sentiment d’infériorité, de sujétion. Il transmet une impression de domination et de détente recherchée par le dominé pour qui rire est une revanche sur son infériorité. Ainsi, tu te moques des normes de la cité pour te donner l’impression de les dominer. Mais, dans les faits, tu es aussi assujetti à l’autorité de celle-ci. Diogène Je déduis de ta réponse que le rire est applicable autant à ce qui nous est supérieur qu’à ce qui nous est inférieur. Gorgias C’est bien ce qu’il faut déduire. Diogène Cependant, un détail m’interpelle. Nous reviendrons plus tard sur la question du rire comme arme des faibles, mais, pour l’instant, j’aimerais que tu m’expliques quelque chose. Foule Gorgias a réponse à tout. Diogène Il semble que le roi, malgré sa toute-puissance, soit le seul dont le rire est limité, car ses subordonnés savent rire à la fois de ceux qui les gouvernent et de ceux qui leur sont inférieurs, comme les mendiants et les infirmes. Nous serons d’accord, il est toujours possible de trouver un être plus malheureux que soi, un être envers lequel la nature a été si méchante que l’on peine à concevoir chose plus risible. 2. Dès lors que le vieux, à l’approche de la mort, faible, impuissant et sénile, cherche à vivre, il devient répugnant ou ridicule aux yeux des Grecs, apôtres de la beauté et de la jeunesse. Bref, l’Association des aînés aurait eu matière à s’indigner continuellement à cette époque ! Mais ce ne sont pas tant les vieux qui sont attaqués que la vieillesse, ennemie du genre humain qui ravage la beauté. Il était aussi permis de rire des infirmes. En d’autres mots, il n’existait pas de rectitude politique. Dialogue cynique sur le rire 19 Foule Rien de plus drôle qu’un aveugle à qui l’on retire la chaise et qui s’assoit par terre ! Ha ! Ha ! Gorgias Nous sommes d’accord, l’infériorité est une source inépuisable de rire. Diogène D’autant plus que l’on se considère toujours soi-même supérieur en quelque façon à autrui. Gorgias C’est bien certain. Diogène Moi-même, je me considère supérieur à toi. Gorgias Et moi, supérieur à toi. Diogène Je te pose donc la question, est-ce que l’amour-propre, qui empêche le roi de rire de ses travers, constitue la pierre d’achoppement du rire ? Peut-être m’étais-je trompé ? Peut-être ne pouvons-nous pas, en effet, rire de tout ? Gorgias Ton raisonnement est juste. D’ailleurs, tu es l’exemple parfait qu’on ne peut rire de tout. Je serai pour une fois d’accord avec Platon, tes pitreries, comme celle où l’autre jour tu cherchais un homme en plein jour avec une lanterne ici même sur l’Agora, provoquent chez moi davantage une grimace qu’un sourire3. 3. L’anecdote raconte qu’on aurait vu Diogène parcourir les rues d’Athènes en plein jour, une lanterne à la main, déclarant : « Je cherche un homme. » Par cette mise en scène, Diogène réfute la théorie des idées de Platon. L’argument, qui repose sur l’expérience empirique, est simple : même en cherchant, on ne rencontre que des hommes concrets. L’homme idéal de Platon n’existe pas. 20 Je pense, donc je ris – Humour et philosophie – Première partie Xénophon Parle pour toi, car, pour ma part, Diogène sait me faire rire. Foule Ha ! Ha ! Ha ! Plus hilarante encore était la fois où Diogène a jeté aux pieds de Platon un poulet déplumé4 ! Diogène Certes, je te l’accorde, ma manière de philosopher peut ne pas te plaire. Tu me pardonneras de ne pas m’en soucier. Je reviens à l’amour-propre. J’aimerais que tu m’expliques pourquoi le roi ne peut-il pas rire de lui ? Gorgias Je ne dis pas que tous les rois sont incapables de rire d’eux-mêmes. Mais je dis qu’ils sont sans doute nombreux à ne point le faire simplement parce qu’ils se pensent supérieurs à tout, sauf évidemment à la mort. En se croyant descendants des dieux, ils se prennent trop au sérieux et manquent de recul face à eux-mêmes. Aussi, tu sais comme moi que les tyrans sont intolérants face à la critique. Ils préfèrent l’écraser plutôt que de l’accepter. Pour des philosophes comme nous, qui aimons discuter en toute liberté, il est préférable de vivre sous une démocratie. Diogène Ta perspicacité, Gorgias, t’honore. Ainsi, je n’aurai pas à sortir ma lanterne pour t’éclairer. Tu conviendras que le roi ne sachant rire de lui n’est pas aussi puissant que ses armées le laissent croire puisqu’une simple raillerie blessera son amour-propre, provoquant sa colère et troublant son jugement. Ses décisions seront impulsives et ses actions, démesurées. Le rire dévoile la faiblesse du roi qui se prend trop au sérieux et s’avère une arme efficace. Malgré sa condition inférieure, celui qui se moque habilement du roi lui démontre sa supériorité. Par conséquent, on ne saurait qualifier le rire d’arme des faibles puisque sa puissance ne repose pas sur des facteurs extérieurs et contingents, comme le nombre de soldats et la valeur de l’armée dont dispose le roi, mais 4. Selon une autre anecdote, en réponse à Platon qui aurait défini l’homme comme un « bipède sans cornes et sans plumes », Diogène lui aurait lancé aux pieds un coq déplumé aux ergots coupés en déclarant : « Voici l’homme de Platon ! » Dialogue cynique sur le rire 21 plutôt sur la grandeur de son âme et l’excellence de son tempérament. Un roi sera d’autant plus redoutable qu’il aura le sens de l’humour, car il saura placer son âme sur un pont du haut duquel il observera, sans s’inquiéter, couler le flot des choses humaines. Or, si le rire constitue une arme efficace, pourquoi ne permettrait-il pas au peuple de changer les choses ? Foule Pourquoi, en effet ? Gorgias Irais-tu jusqu’à prétendre que le rire peut parvenir à renverser un puissant roi ? Cela signifierait que le ridicule tue. Diogène Tu me répondras certainement que, si le ridicule tuait, je serais déjà mort depuis longtemps. Je te le concède, si je me prenais au sérieux, toute une horde de citoyens bien-pensants, croyant en leur supériorité comme on croit aux dieux, cracheraient en s’esclaffant sur mon tombeau au moment où l’on se parle. Je le répète, le rire est une arme parmi tant d’autres. Elle n’est susceptible de détruire que ceux dont l’amour-propre obnubile le jugement. Maintenant, j’aimerais que tu répondes à ma question : si le rire constitue une arme efficace, pourquoi ne permettrait-il pas au peuple de changer les choses ? Je t’en prie, n’essaie pas de te défiler comme la dernière fois à l’aide d’une nouvelle entourloupette sophistique. Foule Réponds sans ambages, Gorgias. Gorgias Je doute que la dérision puisse venir à bout, à elle seule, d’un tyran puissant qui procéderait à une dure répression contre ceux osant se moquer ouvertement de sa personne. Tu sais que les régimes despotiques ne tolèrent pas le rire. Ils sont incapables d’adopter la prise de distance nécessaire à la naissance du rire. Frappée par la censure, la satire politique laisse la place à la satire des mœurs, plus inoffensive. Les comédies 22 Je pense, donc je ris – Humour et philosophie – Première partie d’Aristophane5 sont là pour en témoigner. À ses débuts, il n’épargne rien ni personne : les passionnés, les politiciens, les philosophes et même les dieux sont ridiculisés. Mais le retour au pouvoir du parti aristocratique et les malheurs d’Athènes ont entraîné une réaction contre la liberté du théâtre. La loi qui a interdit formellement les attaques contre les personnes a tué du même coup la comédie ancienne. Après quelques procès, Aristophane a alors inauguré la satire des mœurs. Diogène Je te remercie pour cette brève leçon d’histoire, mais tu ne réponds toujours pas. Foule Réponds, Gorgias. Gorgias Je concède toutefois que, si tout le monde s’y met, la satire peut user le pouvoir. Mais, comme tu dis, le rire est une arme parmi d’autres. Le peuple doit donc avoir recours à d’autres moyens pour renverser un roi. Sinon, le rire joue seulement un rôle de défoulement et se contente de canaliser les tensions. Il doit donc accompagner d’autres formes de résistance pour avoir un véritable effet sur le cours des choses. De plus, l’effet demeure tout de même limité tant que le roi est simplement remplacé par un autre. Les rois passent, mais la monarchie reste. Il faudrait donc que le rire soit dirigé contre celle-ci plutôt que seulement contre celui qui est à sa tête. Diogène Continue, Gorgias, on croirait qu’Athéna, la déesse de la sagesse, te souffle la vérité à l’oreille. 5. Aristophane a été le plus grand poète comique grec. Ses premières œuvres offrent un rire rude, agressif, obscène, donc proche des origines. Malgré ses attaques féroces, il demeurait un conservateur tourné vers un passé mythique qui visait par le rire à rétablir les normes et les valeurs d’antan. Dialogue cynique sur le rire 23 Gorgias Du reste, je crois que le rire ne peut être révolutionnaire. Il se situe « entre l’impossible révolte et l’intolérable soumission6 ». Cela dépend où s’exerce le rire politique. L’humour politiquement engagé doit son existence à la tolérance des pouvoirs. Ce qui m’amène à l’effet du rire dans une société démocratique. Diogène Je craignais de mourir vingt fois d’ennui avant que tu n’aboutisses. Foule Aboutis, Gorgias ! Gorgias Dans une démocratie, le rire tend à désamorcer les hostilités. La liberté d’expression fait que la critique, même agressive, joue le jeu démocratique. Après tout, lutter selon certaines règles, c’est déjà entrer dans le jeu. En nous mettant l’espace d’un instant en situation de supériorité face au pouvoir, l’humour procure les moments d’évasion nécessaires qui nous permettent de replonger dans la prison de l’ordre établi. Diogène Suivant ton raisonnement, il suffirait de jouer selon les règles pour perdre à tout coup. Or, par définition, le jeu n’offre-t-il pas une chance de gagner à tous les joueurs ? Gorgias C’est juste, car sinon personne n’accepterait de jouer. Diogène Ne pouvons-nous pas affirmer la même chose du jeu démocratique ? Le jeu démocratique n’est-il pas avant tout une convention sociale assurant un équilibre des pouvoirs entre les différents joueurs ? Gorgias C’est l’essence même de la démocratie. 6. La formule est de Nelly Feuerhahn, Humour et politique : le pouvoir au risque du rire, Paris, Presses universitaires de Vincennes, 1994, p. 5.