3
Pourquoi la Trilogie d’Agota Kristof au théâtre?
Mais il y a une autre sorte de livres dont on constate l’existence. Ce sont des livres qui, non
seulement nous accompagnent, mais nous poursuivent. Ce sont des livres qui nous hantent,
que nous avons peur de donner en cadeau par crainte d’offrir des insomnies. Ce sont des livres
mystérieux, comme Le livre de l’Intranquillité de Pessoa, un livre voué à l’inachèvement, ou Le livre de
sable de Borges qui n’a ni commencement ni n, un livre aux pages innies.
Le Grand Cahier, La preuve et Le troisième mensonge entrent dans cette catégorie de livres presque
doués d’une âme. Inutile de chercher à comprendre pourquoi : peut être parlent-ils mieux de nous-
mêmes que nous ne sommes capables de le faire. Peut être ont-ils quelque chose qui leur échappe,
peut-être sont-ils tellement personnels et sincères qu’ils en sont devenus universels. La trilogie des
jumeaux est une de ces histoires qui nous habitent et ne nous quittent pas. Comment faire pour
qu’elle arrête de nous poursuivre ?
Borges essaya de se débarrasser du livre de sable dans une bibliothèque.
Faire une pièce permettait d’abandonner cette histoire dans les labyrinthes de la ction.
...
La Trilogie de Kristof nous raconte une période terrible de l’Histoire et nous présente en même
temps une métaphore de la solitude de l’homme et de toutes les armes subtiles et parfois dangereuses
qu’il développe pour subsister envers et contre tout.
Il est impossible de ne pas reconnaître que
l’histoire se passe sous l’occupation allemande
en Hongrie, pendant et après la libération. La
« guerre » peut se voir dans chaque personnage,
tous traversés par des pertes, des attentes, des
vices, des perversions ou simplement par la
mort. Mais ces livres gardent soigneusement une
dimension universelle : cette « guerre » est une
métaphore d’une vie où par peur de la douleur
on renonce au sentiment.
Il y a des livres qui nous accompagnent, et qui de
temps en temps se font présents quand, en quête
d’une image ou d’une histoire pour expliquer un
sentiment, nous faisons appel à eux. Ce sont des
livres qui nous ont appris des choses et auxquels
nous sommes toujours reconnaissants. De ceux
là nous avons toujours un exemplaire qui se
promène entre la table de chevet et la bibliothèque
et ce sont ceux que nous offrons souvent pour un
anniversaire.