Entretien avec Gabriel Garran
En mai prochain, ici au Théâtre de la Commune, on va pouvoir découvrir un spectacle
monté à partir de deux documents : d'un côté, la correspondance méconnue de Jouvet et de
Gary et de l'autre, l’objet de cette correspondance : une pièce, Tulipe, pour laquelle Gary
souhaitait l’avis de Jouvet.
C'est le point de départ de la correspondance. Dans un courrier daté du 18 juin 1946, c'est ce
que j'appelle « l'appel du 18 juin », Romain Gary donne mandat à Pierre Calmann de
transmettre à Louis Jouvet le récit de Tulipe (Gary avait d'abord écrit un roman) et son
adaptation théâtrale. Jouvet lui répond très rapidement, quelques jours après : « j'ai commencé
à regarder et je ne vous cacherai pas mon enthousiasme, et dans la perspective de vouloir
peut-être la monter à la scène, je vais la relire sérieusement ». Souvenons-nous de qui est
Gary à ce moment-là. Revenu en 1945, avec sa vareuse d'aviateur, à Paris, il n'arrive pas à
s'identifier à la colonie d'écrivains du Flore et des Deux Magots, il a besoin de gagner sa vie,
sa mère est morte. Il cherche sa voie. Pour testament, elle lui a légué ce qu'on pourrait appeler
une feuille de route : « sois écrivain, sois un ambassadeur de ce pays qui a su tellement bien
nous accueillir et pour lequel tu t'es tellement donné, et puis n'oublie pas, reste un Don Juan ».
Il part pour Sofia, il est secrétaire d'ambassade. La même année, il montre à Jouvet sa pièce
née d’un récit qu’il vient de terminer Tulipe.
Je lis la correspondance, je relis. Ai-je envie de monter cette correspondance ? À la fois oui et
à la fois cela me semble difficile de la monter seule car finalement les commentaires de l'un et
de l'autre sont trop allusifs à la pièce. À ce stade, il me manque une clé du spectacle que je
projette : la pièce elle-même, Tulipe. Je finis par récupérer plusieurs variantes de Tulipe, dont
une version de 1946, et une version de 1947 que Gary, après l’accueil enthousiaste de Jouvet,
avait écrite et renvoyée au « Patron ». L'adaptation scénique que j'ai publiée en 2007 chez
Gallimard est le résultat d'un maillage de plusieurs textes.
Pourquoi n’avoir pas simplement monter Tulipe ?
D’abord il y a l’attrait, quasi-théâtral, de cette tentative de montage de documents. Et il y a
surtout à l'intérieur de ce ping-pong épistolaire, un thème cher à Gary qui m’a séduit : la
recherche d'un père dilapidé, disparu depuis sa naissance. Jouvet dit : « c'est trop décousu ».
Et c'est la seule fois où Gary qui est pourtant une grande gueule va se soumettre. Sa deuxième
lettre est une véritable allégeance à Jouvet : « désormais je n'écrirai que pour vous ». Dans la
vie de Gary, il a eu un père historique, De Gaulle, et là il a trouvé un père théâtral, Jouvet.
Cette recherche du père a souvent guidé mes pièces comme la fascination de l'utopie. Ce
thème baigne Tulipe. J'ai été, également pris par l'utopie que ce texte existe.
Dans votre spectacle, vous confrontez les deux personnages lecteurs, Gary et Jouvet ; entre
eux, viennent s’immiscer les personnages de Tulipe. Libre aux spectateurs de jouir du
ping-pong entre Gary et Jouvet, qui finalement n’a jamais monté Tulipe, et de porter un
jugement sur le talent dramaturgique, ou pas, de Gary. Le talent de Gary, qui après cette
correspondance n’écrit quasiment plus pour le théâtre, n’apparaît pas mince. C'est étrange
de penser que Jouvet est passé à côté de Gary ? C’était trop moderne ?
Dans la correspondance, tout d'un coup, Gary, face aux remarques de Jouvet, se lâche : « vous
trouvez que c'est décousu, et bien moi, je trouve que ce n'est pas assez décousu ». Gary parle
pour un théâtre de l'avenir, et il prétend que l’avenir lui donnera raison. Ici il y a une clé. Ce
jeu d’aller et retour entre la correspondance et son objet –la pièce– aboutit sur scène à une
aventure pirandellienne : des personnages existent devant un public après soixante ans
d’attente. C'est passionnant. Les spectateurs seront juges, comme le fut Jouvet et ne l’oublions
pas, dans un certain contexte. Pendant la guerre, Jouvet a fait une tournée de 46 mois en
Amérique du Sud. Cette odyssée du refus le relie sans doute à Gary qui a combattu pour la