4
s'être choisi un commissionnaire et décidé enfin pour un hôtel, il se
trouva tout à coup dans une chambre vide et inconnue, il s'assit
dans un fauteuil et se prit à réfléchir, au lieu de déboucler ses
malles et de se laver la figure.
Les poignets sur les cuisses, les yeux tout grands ouverts, il
contemplait d'un air stupide les quatre pieds de cuivre d'une vieille
commode en acajou plaqué qui se trouvait là.
Quoi de plus triste qu'une chambre d'hôtel, avec ses meubles
jadis neufs et usés par tout le monde, son demi-jour faux, ses murs
froids qui ne vous ont jamais renfermé, et la vue dont on jouit sur
des arrière-cours de dix pieds carrés, ornées aux angles de
gouttières crasseuses, avec des cuvettes de plomb à chaque étage ?
Vive plutôt une chambre d'auberge, parquetée en bois blanc, ayant