"Juifs, Yéménites"

"Juifs, Yéménites"
Extrait du Grands Reporters
http://www.grands-reporters.com
"Juifs, Yéménites"
- Articles -
Date de mise en ligne : vendredi 14 novembre 2008
Date de parution : mai 2008
Grands Reporters
Copyright © Grands Reporters
Page 1/5
"Juifs, Yéménites"
En 1949, pratiquement toute la population juive du Yémen a choisi l'émigration. Un camp de
transit a été organisé à Aden pour les accueillir, parfois durant de longs mois. De là un pont
aérien, monté par les autorités israéliennes, leur a permis d'être transféré en Israël.
Lopération a concerné en tout 49 000 personnes. Seul, 1200 d'entre eux ont décidé de rester
au Yémen. Que sont-ils devenus ? Soixante ans plus tard...Reportage.
La province dAmran dévoile une ligne dhorizon montagneuse. Le Jebal al-Jaef, les crêtes de Dayfan...A soixante
kilomètres au nord de Sanaa, la pierre volcanique marque son territoire. Les parcelles de cultures de qat maillent de
vastes étendues agricoles rajeunies par la saison des pluies. Au loin, sur le flanc dune colline, on discerne un large
soleil, peint à même la roche. Le symbole de lIslah, le parti islamiste modéré, fortement implanté dans les zones
rurales. Au terme dune longue route bordée déchoppes, le village de Ridha apparaît. Au dernier poste de contrôle
sécuritaire, lofficier responsable de la zone livre un message qui a valeur de précaution : « Les juifs que vous allez
rencontrer font partie de la société yéménite ». Ridha est une imbrication de maisonnées en pierres sombres et de
boutiques qui gravitent autour dune artère principale. A lécart du centre ville, au bout dun chemin de terre, une
trentaine délèves se prépare à achever la journée décole. Ils sont répartis dans trois petites classes, modestement
meublées de bureaux en bois et décorées de quelques affiches punaisées aux murs. Ils ont de 8 à 12 ans et suivent
lenseignement religieux de leurs professeurs. Dans la classe de primaire, lenseignant est allongé sur un banc,
derrière son pupitre. Il emmagasine le qat, le « diable vert », dans le coin dune joue tout en dispensant ses
instructions. Chaque élève sapplique à suivre de ses doigts les phrases de la Torah sur son manuel. Masha lit à voix
haute. Il module les tons et habille de musique le texte religieux. Ses sept camarades lécoutent attentivement et
samusent des petites erreurs, des hésitations. Il est 14 heures. Les cours sont terminés. La petite bande des
classes de primaire, de quatrième et de seconde se retrouve dans la cour pavée de lécole. Les juifs sont scolarisés
dans des établissements spécifiques. « La cohabitation des sciences musulmanes avec nos sciences religieuses »
est difficile, suggère avec discrétion un jeune professeur. « La Torah », cest le maître mot qui revient dans la bouche
des élèves, leur « matière préférée ». Plus tard, les trois quart dentre eux disent vouloir être Rabin. Les autres
opteront pour docteur ou chauffeur. Ces petits élèves de lécole de Ridha sont lavenir de la communauté juive du
Copyright © Grands Reporters
Page 2/5
"Juifs, Yéménites"
Yémen. Elle est formée aujourdhui de moins de 300 personnes, réparties dans trois lieux uniques : les villages de
Kersa et de Ridha, dans la province dAmran, puis Sanaa, la capitale. Les enfants représentent près de 30% du total
de la communauté. Ils perpétuent une présence vieille de près de 2000 ans. Avant de quitter lécole, le professeur
murmure la prophétie : « Al Knafei Nesharim... », « Les juifs yéménites gagneront un jour la terre promise sur les
ailes dun aigle ».
« Les ailes dun aigle »
Pour beaucoup de juifs yéménites, la prophétie sest réalisée. LAigle a pris les formes dun C-46 ou dun DC-4 aux
couleurs dAlaska Airlines. De juin 1949 à septembre 1950, au départ dAden, dans le sud, 380 rotations aériennes
ont conduit 50 000 juifs yéménites dans le nouvel Etat dIsraël. En 15 mois, la discrète opération « Tapis magique »,
couplée au mouvement démigration débuté au XIXème siècle, a failli enterrer la mémoire de cette communauté au
Yémen. Quelques uns, une poignée, nont pas rendu la prophétie possible. Ils se disent juifs, avant tout. Mais ils ont
fait le choix de rester Yéménites. Malgré les conditions économiques, qui renvoient le pays dans les profondeurs des
classements internationaux du développement humain. Malgré les conditions sécuritaires, à lorigine du rapatriement
forcé dans la capitale des soixante derniers juifs de Saada, dans le nord. Cétait en janvier 2007. Yahia Ayish,
technicien de formation et guérisseur, est un des rabbins de la province dAmran. Il reçoit dans son salon. Demain
débute le Shabbat, il sapplique à le préparer. Il est rabbin « par savoir et non par titre », grâce à la transmission
érudite de son père. Pour lui, « être un juif au Yémen, cest se rattacher à une histoire : être un Yéménite, un fils de
Yéménite. Je ne pourrai pas vivre ailleurs, je suis un Yéménite ». Le cheikh musulman Harrash, du village de Kersa,
ne dit pas autre chose. Il sapplique à tenir son rôle auprès de toutes les communautés : aider les juifs à résoudre
leurs problèmes, leurs différends. « On agit avec les juifs comme sils étaient des nôtres », conclue-t-il, rompant les
éventuels a priori sur un cloisonnement des confessions. Mais être Juif au Yémen, aujourdhui, ne relève pas dune
tradition immuable et figée. Lérosion des traditions, la préservation dun « caractère » Limagerie transmise par les
voyageurs et photographes du XIXème siècle appartient désormais au répertoire de la trace et du témoignage. Les
synagogues historiques des villes de Sanaa, Aden ou Taez ont disparu depuis longtemps. Les lieux de culte ont
investi les habitations privées. Ils prennent place dans les Mafraj, ces vastes salons bordés de matelas et de
coussins dans lesquels tous les yéménites se retrouvent pour discuter. Les textes religieux sont en bon ordre sur des
étagères, au mur une affiche donne le mode demploi précis du port de la kippa. Il faut pousser la porte en fer dune
habitation pour découvrir lunique synagogue de la région dAmran. Lérosion de la tradition architecturale ou
vestimentaire est en marche, chacun le concède. Il sagit aujourdhui de préserver la pratique religieuse, considérée
comme lune des plus pures du monde juif, ou plus généralement le « caractère » des juifs yéménites, selon les
termes dun enseignant. Le judaïsme au Yémen revêt en effet plusieurs exceptions, rappelle le Professeur Ephraim
Isaac, retraité de lUniversité de Princeton et spécialiste du judaïsme en Ethiopie et au Yémen : « Dont lextrême
concentration lors de la prière, le style méditatif des chants, les vocalisations lors du rituel liturgique ou encore la
prononciation yéménite de lhébreu, qui pourrait se rapprocher du babylonien. Le judaïsme Yéménite est comme un
pont entre le judaïsme ancien et moderne ». Le Professeur Isaac insiste sur limportance de maintenir ce lien. Cette
spécificité religieuse est une source dappartenance essentielle. Elle marque la frontière avec des pays dont les
rapports aux Textes sont estimés moins rigoureux, Israël en tête. Israël. Le nom nest pas un tabou. Beaucoup sy
sont rendus, pour découvrir, ou simplement visiter des membres de leurs familles. Ils en sont revenus, avec une
exception notable sur leurs passeports : la trace du tampon de laéroport Ben Gourion, synonyme de refoulement
dans un pays arabe (sauf pour la Jordanie et de lEgypte, signataires dun accord de paix). Les Etats-Unis ont aussi
un goût dhorizon pour certains. « Jirais bien pour trouver un emploi ou pour que mes enfants bénéficient dun
meilleur enseignement religieux », précise un jeune professeur qui a vécu 13 ans à New York, avant de revenir se
marier au Yémen. Le voyage à létranger a des allures de choc pour beaucoup, ce dont sest bien aperçu le rabbin
Samuel, venu de New York pour sassurer des bonnes conditions dexistence des juifs du Yémen. Son constat : la
nécessité de développer sur place les écoles religieuses. Le rabbin soulignait le choc des déracinements successifs,
« quitter le Yémen, sinstaller à New York, puis revenir de nouveau au Yémen après une expérience américaine de
plusieurs années et un apprentissage en yiddish ». De fait, cest bien la question de lenseignement religieux qui
monopolise lessentiel des discours des juifs rencontrés au Yémen. Ils pointent le manque de manuels, despaces,
Copyright © Grands Reporters
Page 3/5
"Juifs, Yéménites"
dencadrement, la faiblesse de linsertion des jeunes filles dans les cursus. Certes, la communauté yéménite a ses
figures tutélaires à létranger, qui fournissent une assistance financière et logistique. Le portrait de lun deux, Moshe
Harir, figure en bonne place dans le salon du Rabin de Kersa. Mais les juifs attendent de lEtat yéménite quil
assume pleinement sa part dans leur épanouissement religieux, et pas seulement leur sécurité. Pour suppléer aux
faiblesses de lEtat, une association locale sest mobilisée. Depuis deux ans, le « Parti des Verts », équivalent dun
mouvement écologique, multiplie les contacts avec la communauté juive dAmran et de Sanaa. Bien que disposant
de moyens financiers très limités, le Parti tente daider au renforcement de léducation religieuse des juifs yéménites.
Mais aussi au décloisonnement de leur cursus éducatif. Nasser Al-khatari, un de ses responsables, plaide pour «
linsertion des juifs dans lenceinte éducative yéménite », afin de renforcer les cohésions. Il souligne aussi la
nécessité délargir les enseignements actuellement dispensés aux élèves, par laccès plus régulier à lhistoire, à la
géographie ou aux mathématiques.
« Nous sommes forts »
« Nous sommes forts. Nous sommes forts ». La vieille dame répète ces mots comme une profession de foi
spirituelle. Elle est lépouse de lancien rabbin de Saada. Un jour de janvier 2007, elle a dû quitter sa maison en
quelques heures, et laisser derrière elle leur histoire. Elle se souvient des costumes que portaient les femmes, «
autrefois ». Elle sait quelle ne retournera plus à Saada. Elle a investi un grand appartement où sempilent, dans le
coin dune chambre, des valises. Du Yémen, elle a déjà fait le choix de ses plus beaux souvenirs : « les jours sacrés,
Shabbat ». Son fils Yahia Youssef Moussa a pris la succession de son père, souffrant. Il est devenu lun des
responsables religieux de la communauté installée dans lurgence à Sanaa. Ils sont 57 à avoir été relogés par les
autorités dans le complexe résidentiel arboré de Tourist City...la « ville touristique » gérée par le Ministère de
lintérieur. Dans ce vaste ensemble sécurisé de la capitale, ils sont entièrement placés à la charge du gouvernement
: logement gratuit, nourriture, 5000 rials (environ 20 Euros) mensuels versés par personne...Le jeune rabbin remercie
sans compter le Président Saleh pour son soutien et pour son aide. Il situe le Yémen aux sources du judaïsme, dans
la référence de Saba...et renvoi à Dieu seul « la vision de ce que sera le judaïsme au Yémen dans 20 ans »... Mais
détenteur du Savoir ou pas, à son passage, des visages se détournent, des portes de ferment. La communauté juive
yéménite néchappe pas aux clans et aux courants...ni aux querelles familiales. Les 57 déracinés sont répartis dans
six bâtiments, comme presque autant de territoires. A lévocation de Saada les yeux se ferment. Ils souvrent pour
reprendre le cours dune journée ordinaire, les séances de qat, les prières, les parties de cartes et les visites
amicales. Les enfants juifs rapatriés à Sanaa bénéficient depuis peu dun début de scolarisation à domicile. Certains
alternent la consultation des manuels et le travail au petit supermarché local. Suleyman passe ses journées allongé
sur un canapé, à tirer sur un majestueux narguilé à linterminable tuyau rose. Son appartement est quasiment vide. Il
était bijoutier. Les bijoux sont restés dans sa maison natale. La destruction et le pillage de leurs biens, à Saada, a
achevé dobstruer lhorizon dun retour. Malgré tout cela, ces exilés intérieurs disent vouloir demeurer au Yémen, et
beaucoup dentre eux pressentent que Tourist City pourrait bien être leur sanctuaire
« Etre Juif »
Les juifs yéménites sont bijoutiers, cordonniers, mécaniciens ou vendeurs de qat. Ils portent à la ceinture la jambiya
(poignard), serrent la futa (pagne long) autour de la taille et nouent la amama (sorte de keffieh) sur la tête. Seule
distinction, les boucles de cheveux qui ornent les côté du visage, les « Zannara »... Il est terminé le temps des
interdits et des discriminations imposés au « gens du Livre », les Dhimmi. Les juifs ne pouvaient prétendre à une
maison plus haute que les musulmans, ni porter des armes. Assujettis à un impôt spécifique, ils étaient cantonnés à
quelques métiers ou ne pouvaient élever la voix lors de la lecture de la Torah. Mais ils restaient aussi les « jâr », les
voisins, les protégés, en vertu des lois du désert...Cest Samawal, poète juif, qui composa une ode immortelle en
lhonneur de la gloire tribale. Elle est longue, lhistoire des juifs au Yémen. Elle est pavée de discriminations, dexils,
Copyright © Grands Reporters
Page 4/5
"Juifs, Yéménites"
de conversions forcées mais aussi de tolérance, dimbrications. Elle est un perpétuel mouvement entre les évidences
qui plaident en faveur de leur départ, et les exigences dune appartenance qui rend impossible ce qui serait vécu
comme une fuite. Le vieux professeur de la classe de primaire de Kersa enseigne aux enfants les cycles de la vie, ou
lalternance perpétuelle des « moments de faiblesse, puis des moments de force ». Son discours semble plonger
dans le réconfort apporté par « lEpître au Yémen » de Maïmonide, au XIIème siècle, alors que les juifs yéménites
vivaient une période de doutes nourris par le désespoir et les persécutions. Les élèves lécoutent avec attention.
Lun dentre eux fredonne une vieille chanson juive, « une Belle de Sanaa lui a ravi le sommeil de ses yeux ». Eniomi
a 8 ans. Je lui demande ce quil voudrait faire plus tard... « Etre juif », me répond-il. »
Tous droits réservés François-Xavier Trégan pour le Monde des Religions.
Copyright © Grands Reporters
Page 5/5