Migros Magazine N° 49 / 30 NOVEMBRE 2009 (française)
publicité
24 | CHRONIQUE MINUTE PAPILLON Migros Magazine 49, 30 novembre 2009 Je prépare une conférence Drôle d’aventure. Un ami écrivain à Jean-François Duval, Paris m’appelle: journaliste dans un texte qu’il est en train d’écrire et mû par Dieu sait quelle lubie, il me fait prononcer une conférence sur Blaise Cendrars – le plus mythique des écrivains suisses romands, ami d’Apollinaire, Modigliani, Henry Miller… Ai-je par hasard, me demande-t-il, jamais prononcé une conférence sur Blaise Cendrars? Ou alors, suis-je peut-être justement en train d’en préparer une? Or, tel n’est pas le cas. C’est bien embêtant, car si nous voulons que le texte de mon ami tienne la route, il serait sou- haitable que je me sois un peu mêlé de la vie ou de l’œuvre de Blaise Cendrars, ne trouvez-vous pas? Les écrits, s’ils prétendent à la vérité, doivent reposer sur des faits. Encore qu’on ne sache pas toujours, des faits ou de la parole, qui prend les devants. La Bible y insiste dès sa première phrase: au commencement était le Verbe. Plus prosaïquement, un flic verbalise avant de vous coller une contravention. Au fond, toute notre vie est comme ça: nous nous payons d’abord de mots, d’idées, nous nous fixons des buts, des objectifs qui n’ont aucune réalité tant que, pouf! grâce à nos efforts, ceuxci prennent éventuellement corps. Les ca- thédrales gothiques sont nées de là autant que la révolution bolchevique. Qui me dit qu’en mon for intérieur, je ne suis pas en train de préparer une conférence sur Blaise Cendrars? D’ailleurs, mon ami et moi, ne venons-nous pas de passer cinq minutes au téléphone à parler de ce géant des lettres: c’est déjà presque une conférence, un cours en Sorbonne! N’ai-je pas lu L’Or, Moravagine, Partir, Bourlinguer, J’ai tué? Oui, j’ai lu tout ça. Bon, me dit mon ami, une autre possibilité serait que tu te contentes de consacrer à Cendrars l’une de tes Minute Papillon… Après tout, du moment que Cendrars fait partie de tes intérêts présents... et il en fait partie, n’est-ce pas? Rien n’est plus vrai. Vendu! Sitôt le combiné reposé, je n’arrête plus de penser à Cendrars. Je me souviens combien, lisant une étude parue il y a vingt ans aux Editions Hugues Richard, Cendrars m’était devenu sympathique par le fait qu’il corrigeait les épreuves de ses livres sur des cargos qui l’entraînaient au bout du monde et qu’en conséquence, l’esprit ailleurs, il laissait passer quantité de coquilles; sans ses correcteurs parisiens, Cendrars se serait éteint comme un feu dont on ne prend pas soin. Il est vrai que L’Or, qui retrace la vie du général suisse Suter et sa découverte de tout l’or de Californie, m’a fortement déçu, c’est une épopée putassière, simplement écrite parce que ce bourlingueur à l’esprit vagabond devait se refaire financièrement (d’où le thème de ce livre?) Qu’importe: le Verbe, encore lui, fut à l’origine d’un best-seller sonnant et trébuchant. Si je remonte le filon de ma mémoire, je tombe aussi sur La Prose du Transsibérien. Cendrars n’aurait jamais pris ce train-là. Mais va-t-on reprocher à un affabulateur de faire son métier?! Le seul point sur lequel Cendrars me navre, du point de vue de l’invention et de l’affabulation, c’est son nom. Pourquoi le Chaux-de-Fonnier Frédéric-Louis Sauser s’est-il choisi un pseudonyme aussi redondant?! Que Blaise renvoie à braise et Cendrars à cendre est déjà assez évident. Mais qu’on associe les deux! Pourquoi faire claquer le drapeau deux fois? Comme si vous et moi étions bouchés? Cet homme devait être moins sûr de lui que ne le laisse entendre sa légende. Pardonnons tout ça, comme on pardonne tout à Hemingway ou Gary. Car quelle vigueur chez ces gens-là, dont la plume est à dix mille lieues de la langue exsangue et des ectoplasmes de la production littéraire contemporaine! Voyons, où ai-je mis le numéro de mon ami? L’allusion qu’il fait dans son texte à mon intérêt pour Cendrars est en train de grandement se justifier. Ma conférence prend forme, elle mijote, elle bout! Allô, allô? Cher ami, ma conférence est prête. Publicité valable du 1er décembre au 2 janvier 1.00 ct de diamants, qualité H SI, sertis or 18 carats 1’20 0.– au lieu de 2’000.– GENÈVE VAUD VALAIS la bague bijoux agrandis Centres Commerciaux de Balexert, Cornavin"Les Cygnes", Nyon La Combe, Lancy-Onex, Planète Charmilles et Migros Chêne-Bourg, Vibert Centres Commerciaux de Migros Crissier, Métropole Lausanne, MMM Chablais Centre Aigle et Forum Montreux, Marché Migros Romanel, Midi-Coindet Vevey, Migros Métropole Yverdon Centres Commerciaux de Métropole Sion, Martigny-Manoir, Monthey et Migros Brigue, Sierre, Viège, Zermatt
