Livres Chemins de lumière D’origine guadeloupéenne, grand éditeur parisien pendant de nombreuses années, Daniel Radford s’est converti avec bonheur au judaïsme il y a vingt ans. Un parcours unique qu’il retrace dans L’Homme aux livres. Bien plus qu’une simple autobiographie Paula Haddad L ’éditeur qu’il est connaît l’impact de la télévision sur les ventes d’un livre, mais il n’imaginait pas faire lui-même, un jour, l’objet d’un tel engouement en librairies. Enfin, pas tout à fait. En 1993, à l’âge de quarante ans, alors qu’il vient d’obtenir sa conversion au judaïsme, Daniel Radford sort Le Maître-Pièce, inspiré de son enfance en Guadeloupe, un roman vendu à 100 000 exemplaires, un vrai best-seller. L’Homme aux livres paru en octobre dernier avait, lui, reçu un bel accueil dans la presse, mais il a suffi d’un passage dans Vivement dimanche, l’émission de Michel Drucker pour que la machine s’emballe. La maison d’édition a fait réimprimer le livre et l’auteur reçoit un mail de félicitations toutes les dix secondes, lui qui n’est pas du tout branché nouvelles technologies. « Vous savez quand Joseph est devenu viceroi d’Egypte, il a placé un esclave derrière lui qui lui disait : « N’oublie pas que tu es mortel ! ». « Disons que recevoir 80 000 messages aussi touchants les uns que les autres, cela fait presque peur ! D’ailleurs j’ai attrapé la grippe » confie avec humour Daniel Radford. A parcours exceptionnel, récit atypique. D’une exigence rare avec la littérature, l’écrivain qui a été édité pour la première fois, à l’âge de seize ans, offre ici une œuvre admirablement écrite loin des 1001 ouvrages publiés chaque année. Pour ce qu’il considère comme le « roman d’une vie », et non pas une autobiographie, il a choisi d’écrire à la troisième personne. « Le “Je” étouffe », dit-il, même si le “Il” pourra dérouter le lecteur. L’homme présente également entre deux confessions, des convertis de l’Histoire, Onkelos, le neveu de Titus devenu traducteur de la Bible, la reine Hélène ou Neburazadan, général de l’armée de Nabuchodonosor. « La plupart ne sont pas représentatifs de ma conversion confie l’auteur, mais à travers mon “personnage intime”, je tenais à raconter ce qui a animé leur âme. Quand on est navigateur, comme je viens des Antilles, je possède chez moi un tas d’appareils, il faut un sextant. Au milieu de la mer, vous vous dites : qui sont ceux qui m’ont précédé ? C’est ce qui m’intéressait aussi de dire dans ce livre, par quel méandre Dieu amène cette deuxième manière d’être juif ». A l’aube de ses quarante ans, celui qui s’appelle le « petit Créole » se plonge dans les eaux du mikvé, une expérience évoquée avec pudeur dans son livre. La découverte de la Bible Né à Paris, Daniel Radford passe ses premières années à Pointe-à-Pitre, auprès de sa mère aujourd’hui âgée de 92 ans, de son père, et de grands-parents maternels qu’il affectionne particulièrement : Maman Aa et Papa Roro, la clé de son histoire familiale. Il commence jeune sa carrière chez Robert Laffont qui lui apprend son métier, avant de diriger les éditions Stock, Lattès et Ramsay. 24 13 Février 2013 Tout Paris courtise « l’éditeur des îles » qui ressemble à un « riche Américain » quand il retourne en Guadeloupe. Lui qui aime tant les livres, « ses maîtres », constate un jour qu’il manque une pièce à son tableau de chasse littéraire. « Le dernier livre que je n’avais pas lu, c’était la Bible, que j’envisageais comme un mauvais roman. Je suis allé rue des Rosiers acheter le livre d’Elie Munk, La Voix de la Thora. Chaque verset était expliqué par le rabbin, j’ai alors compris que toutes les questions que je me posais trouvaient une réponse ». A cette époque, Daniel Radford sait déjà que son grand-père Papa Roro avait une mère juive ashkénaze, décédée quand il était enfant, grâce à un texte écrit dans un cahier. Une tante détruira l’objet, mécontente de lire cette histoire. Cette révélation, l’homme la garde en lui et lui reviendra comme un signe supplémentaire quand il commence véritablement à s’investir dans le judaïsme. Toutefois, il écrit de son cheminement : « Au fond, aucun changement n’a été opéré, simplement la réalisation d’une existence enfouie qui s’est fait jour ». Durant dix ans, Daniel Radford étude les textes sacrés et la traduction du Talmud, mange des plats cashers en douce et s’éloigne progressivement du monde de l’édition. Il est épaulé par un homme exceptionnel, Sylvain Kaufmann, ancien rescapé des camps auquel il demande de l’aide. « Quand je l’ai rencontré, j’étudiais en français, je ne parlais pas l’hébreu. C’est lui qui m’a tout appris. C’était un homme pieux, tout son être était ancré dans la Torah. Le jour, j’étais encore directeur général d’une grande maison d’édition, et, le soir, j’étudiais. Il m’a ensuite présenté au rabbin Daniel Gottlieb, ancien secrétaire particulier du Grand Rabbin Sirat qui est devenu mon mentor ». Rabbin pour le plaisir Sur le chemin vers le judaïsme, le doute a pris ses aises, « c’est Sylvain Kaufmann qui est revenu me chercher » précise l’auteur qui a parfois été considéré comme un « exotisme » par ceux qui le croisaient. Il n’y pas si longtemps encore, on chuchotait dans son dos avant que « la lumière druckérienne » ne le révèle au public. A l’aube de ses quarante ans, celui qui s’appelle le « petit Créole » se plonge dans les eaux du mikvé, une expérience évoquée avec pudeur dans son livre. De mouvance Loubavitch, il obtient le titre de rabbin par le rabbinat d’Israël, pour le plaisir. Son cheminement vers le judaïsme en a inspiré d’autres. Il raconte dans le livre cette rencontre improbable, il y a quelques années, dans un parc d’attraction : un Africain qui avait entendu un de ses discours dans une conférence décide de se convertir ainsi que toute sa famille ! Daniel Radford accompagne de temps à autre des candidats à la conversion, « seulement des célibataires, car j’ai beaucoup d’exigence » précise-t-il. Il veut transmettre à ceux qui le sollicitent sa vision du judaïsme. « Ils passent un Shabbat sur deux chez moi ainsi que les fêtes. Le judaïsme n’est pas simplement une connaissance, ni le fait de répéter bêtement une série de brahot (bénédictions), c’est une vie avec des codes qu’il faut comprendre et surtout aimer pour les appliquer. Je veux qu’ils sentent le judaïsme » explique Daniel Radford. Ni sa mère, ni son frère Pierre dont il était très proche jusqu’à son décès, ne s’intéresseront à leurs origines juives. Mais aucun ne jugera le converti sur son choix. « Ma mère est quelqu’un de libre note l’auteur. Elle fait partie de ceux qui acceptent l’autre tel qu’il est et non pas tel qu’ils voudraient qu’il soit ». u L’homme de Bibliophane A u milieu des années 1990, Daniel Radford, éditeur dans l’âme, reprend Bibliophane, la librairie de la rue des Rosiers qu’il fréquentait, et en fait une maison d’édition, aujourd’hui disparue. Il publie notamment les ouvrages d’Elie Wiesel, d’André Chouraqui et Le Livre d’Annaëlle, l’histoire de cette enfant autiste qui avait ému le monde entier et qui n’est autre que la nièce de sa femme Yaël, d’origine israélienne. « On m’a proposé de prendre à nouveau les rênes d’une maison d’édition, cela m’a flatté, mais j’ai soixante ans et je souhaite avant tout écrire mes livres », précise l’écrivain. Plusieurs ouvrages sont en préparation. Le reste du temps, il enseigne la philosophie à la Sorbonne et la Torah dans une école talmudique. On ne lui donne pas son âge, un mystère qu’il attribue au temps passé avec ses jeunes enfants qu’il adore emmener au Jardin des Plantes observer la nature, lui qui a été nommé académicien des sciences de l’Outre-mer. Daniel Radford n’est jamais retourné en Guadeloupe depuis le décès de sa grand-mère il y a vingt ans, mais sent avec l’âge la nostalgie pointer et espère un jour montrer à ses enfants le « pays de l’enfance ». Son grand fils, âgé de trente-deux ans, père de famille, a lui aussi choisi « les eaux supérieures, celles qui tombent à Jérusalem ». « Il a grandi avec moi et a baigné dans le judaïsme », souligne l’ancien éditeur. Et le fils se montre parfois plus « habad » que le père ! Le temps passe vite, Daniel Radford doit se préparer pour accueillir le Shabbat qui arrive et répondre encore à ceux qui attendent un signe… par mail. u Daniel Radford, L’Homme aux livres, éditions Presses du Châtelet