Pourquoi faire de la philosophie?

Pourquoi faire de la
philosophie?
Plan de vol du Prologue
En philosophie, on s'intéresse toujours aux sous-entendus qui motivent une question, à ce
qu'il y a pour ainsi dire “derrière la question”. Pourquoi faire de la philosophie, donc,
puisque (sous-entendu), … ça ne sert à rien. Et oui, on a tendance à voir la philosophie
comme une discipline qui “brasse de l'air”, qui vit dans les hautes sphères de
l'abstraction, loin des problèmes concrets de l'existence.
On a entendu des choses, des on-dit sur la
philosophie, on a comme tout le monde vu des clichés
de philosophes à la télé, on les a peut-être entendu à la
radio, ou encore, plus souvent, on a écouté la sale
aventure d'un ami proche. En somme, on a reçu une
somme d'informations à propos de la philosophie,
mais des informations qu'on ne peut pas
raisonnablement appeler des connaissances : ce
sont des on-dit, justement, des choses que les gens
disent, qu'on a enregistré sans trop se poser de
question, sans les contrôler véritablement.
Toutes ces croyances qu'on enregistre tous les
jours sans trop se poser de question, qu'on examine
pas vraiment, en philosophie on appelle cela l'opinion
commune, la doxa. L'opinion commune, c'est cet
ensemble de prénotions qu'on a à propos de tout, à
commencer à propos de la philosophie. On a une
prénotion à propos de la philosophie, mais aussi à
propos de l'amour, de l'amitié, de la liberté, du
bonheur...
La prénotion concernant
pourrait se résumer en deux points:
la
philosophie
1) La philosophie serait une activité
abstraite comme on le dit, c'est à dire déconnectée du
réel. En ce sens, elle ne pourrait rien nous apporter de
concret dans notre vie.
2) La philosophie pourrait bien également
être contre-productive au sens où elle louperait
l'objectif qu'elle se fixe : se poser trop de question,
cela ne rendrait pas la vie plus aisée, bien au contraire,
cela pourrait nous la rendre compliquée et
malheureuse.
Il nous faut un peu réfléchir à ces deux points
dans le détail. On peut résumer ces deux points ainsi,
en montrant par ailleurs comment ils sont liés : un
savoir trop abstrait ne risque-t-il pas d'obscurcir un
peu plus l'existence au point de lui rajouter bien des
soucis ? Mieux : alors que la philosophie se fixe bien
souvent de viser la vie bienheureuse (être sage en
somme), ne risque-t-elle pas avec ses complications et
ses problèmes loin de la réalité de nous rendre
malheureux ?
Aristote rappelle dans ce texte la valeur
cardinale en philosophie: l’étonnement. En ce
sens, s’étonner, c’est apercevoir une difficulté
qu’on est bien en mal de résoudre...
!C’est,! en! effet,! l’étonnement! qui! poussa,! comme! aujourd’hui,! les!
premiers! penseurs! aux! spéculations! philosophiques.! Au! début,! leur!
étonnement! porta! sur! les! difficultés! qui! se! présentaient! les! premières! à!
l’esprit!>!puis,!s’avançant!ainsi!peu!à!peu,!ils!étendirent,!leur!exploration!à!
des!problèmes!plus!importants,!tels!que!les!phénomènes!de!la!Lune,!ceux!
du! Soleil! et! des! Étoiles,! enfin! la! genèse! de! l’Univers.! Or! apercevoir! une!
difficulté! et! s’étonner,! c’est! reconnaître! sa! propre! ignorance! (c’est!
pourquoi!même!l’amour!des!mythes!est,!en!quelque!manière!amour!de!la!
Sagesse,! car! le! mythe! est! un! assemblage! de! choses! merveilleuses! et!
étonnantes).
Ainsi! donc,! si! ce! fut! bien! pour! échapper! à! l’ignorance! que! les!
premiers! philosophes! se! livrèrent! à! la! philosophie,! c’est! évidemment!
qu’ils'poursuivaient'le'savoir'en'vue'de'la'seule'connaissance'et'non'
pour' une' fin' utilitaire.! Et! ce! qui! s’est! passé! en! réalité! en! fournit! la!
preuve!:! presque! toutes! les! nécessités! de! la! vie,! et! les! choses! qui!
intéressent!son!bienNêtre!et!son!agrément!avaient!reçu!satisfaction,!quand!
on! commença! à! rechercher! une! discipline! de! ce! genre.! Je! conclus! que,!
manifestement,!nous!n’avons!en!vue,!dans!notre!recherche,!aucun!intérêt!
étranger.!Mais,!de!même!que!nous!appelons!libre!celui!qui!est!à!luiNmême!
sa!fin!et!n’existe!pas!pour!un!autre,!ainsi!cette!science!est!aussi!la!seule!
de! toutes! les! sciences! qui! soit! une! discipline! libérale,! puisque! seule! elle!
est!à!elleNmême!sa!propre!fin.!
Aristote!(4°!s.!av.!JNC)!Métaphysique,!A,!2,!982!b!10,!trad.!J.Tricot,!Vrin.!
Nous!devrions!contempler!de!nouveau!le!
vert,! et! être! derechef! saisis,! mais! non! aveuglé!
par! le! bleu,! le! jaune,! le! rouge.! Nous! devrions!
rencontrer! le! Centaure! et! le! Dragon,! ! et! puis!
peutNêtre! voir! soudain! comme! les! anciens!
bergers,! les! moutons,! les! chiens,! les! chevaux,!
et! les! loups.! Ce! recouvrement,! les! contes! de!
fée! nous! aident! à! le! réaliser.! De! ce! point! de!
vue,!seul!un!goût!pour!eux!peut!nous!rendre!ou!
nous!conserver!l’état!d’enfance.!!
Le! recouvrement! qui! implique! le! retour,!
et!le!renouvellement!de!la!santé,!est!un!regain!:!
celui! d’une! vue! claire.! Il! nous! faut! nettoyer! nos!
vitres!de!façon!que!les!choses!clairement!vues!
soient! débarrassées! de! la! grise! buée! de! la!
banalité! ou! de! la! familiarité,! du! caractère! de!
possession.!!De!tous!les!visages,!ceux!qui!nous!
sont! familiers! sont! en! même! temps! ceux! avec!
lesquels!il!est!le!plus!difficile!de!jouer!des!tours!
fantastiques! et! les! plus! difficiles! à! voir!
réellement! avec! une! attention! fraîche! pour! en!
percevoir! la! similitude! et! la! différence.! Que! ce!
sont! des! visages! et! pourtant! des! visages!
uniques.!!Cette!banalité!est!en!vérité!la!sanction!
de!l’appropriation.!!
Les! choses! qui! sont! banales,! ou! en! un!
mauvais! sens! familières,! sont! celles! que! nous!
nous! sommes! appropriées! légitimement! ou!
mentalement.! Nous! disons! les! connaître,! elles!
sont! devenues! semblables! aux! objets! qui! nous!
ont! un! jour! attiré! par! leur! éclat,! leurs! couleurs,!!
ou! leur! forme.! Nous! les! avons! pris! dans! nos!
mains!puis!enfermées!dans!nos!tiroirs,!nous!les!
avons!acquises,!et!cela!fait,!!nous!avons!cessé!
de!les!regarder.!!
!
Tolkien,!On0fairy0tales.0
“Nous!les!avons!pris!
dans!nos!mains!puis!
enfermées!dans!nos!
tiroirs,!nous!les!avons!
acquises,!et!cela!fait,!!
nous!avons!cessé!de!les!
regarder”.''
Tolkien
Traquer l’esprit d’une maison.
Tout le monde croit en avoir vite fait le
tour. En quelques heures, quelques jours,
chacun pense avoir tout compris, tout vu, tout
ressenti d’une maison. Voilà la première
bévue.
Il convient au contraire de patienter.
Car rien n’est plus lent, secret, subtil et rusé
que la plus banale des demeures. Même toute
petite, ele offre toujours des recoins, des
perspectives, des changements innombrables
d’atmosphères qui ne s’appréhendent pas
d’emblée. Vous les découvrirez seulement peu
à peu, au hasard, pas à pas. Il n’existe ni règle
ni méthode – sauf d’être attentif à tout.
Observer, par exemple, combien la
maison n’est pas la même en hiver et en été,
sous le soleil ou sous la pluie, quand il vente
ou non, à midi ou à minuit. Elle a ses
températures propres, ses rythmes de lumière
spécifiques, son humidité ou sa sécheresse, ses
coulis d’air, ses souffles, sa respiration
singulière.
Et aussi son odeur, selon les matériaux
et leurs imbrications, selon les ouvertures,
l’exposition, les sols et sous-sols. Chaque
bâtiment possède aussi ses sons et ses
silences, ses teintes et leurs variations, ses
régimes d’ombres et de clarté, son tracé
d’espace.
Encore un peu de temps, vous finirez
par éprouver ce que la maison où vous êtes a
de tendre ou de froid, de nostalgique ou de
vengeur, dans le fond. Car toutes ont des
vengeur! dans! le! fond.! Car! toutes! ont! des! caractères! secrets,! assez!
semblables!à!ceux!des!personnes.!Certaines!sont!bêtes,!d’autres!sournoises.!
Quelques! habitation! sont! austères! et! revêches,! beaucoup! sont! espiègles,!
joueuses,!toutes!sont!difficiles!à!apprivoiser.!!
À! cause! de! leur! histoire,! probablement.! Aucune,! en! effet,! n’est! faite!
seulement! de! pierres,! de! bois,! de! briques! et! de! ciment,! de! carrelages,! de!
tuiles! ou! d’ardoises.! Une! maison! est! aussi! constituée! –! d’une! manière!
énigmatique,!presque!impossible!à!comprendre!N!!des!idées!de!ceux!qui!l’ont!
conçue,! des! pensées! de! ceux! qui! l’ont! construite,! des! péripéties! qui! s’y! sont!
déroulées.!On!ne!sait!bien!sûr!ni!comment!ni!pourquoi,!mais!des!lambeaux!et!
des!bribes!de!ce!passé!flottent!toujours!dans!l’air,!ou!s’agglutinent!au!bas!des!
portes.!!
N’oublions!pas!non!plus!qu’une!maison!jamais!n’est!absolument!close,!
tout! à! fait! hermétique.! Elle! existe! par! la! répétition! d’une! multitude! d’allées! et!
venues,!abrite!une!possibilité!sans!limite!d’arrivées,!de!départs,!de!transits.!!
Encore! un! moment,! un! dernier! pas,! et! vous! approcherez! de! l’énigme!
essentielle:! chaque! maison! imprègne! les! gens! qui! y! séjournent,! règle! leurs!
parcours,! en! partie! leurs! humeurs.! Ce! ne! sont! pas! eux! qui! vivent! dans! la!
maison...!en!fait,!c’est!elle!qui!les!habite.!!
Essayez! donc! –! une! fois! dehors,! au! loin,! ou! longtemps! après! –! de!
traquer!en!vous!l’esprit!d’une!maison,!les!traces!qu’elle!a!laissées,!la!présence!
qui!persiste.!Vous!verrez,!vous!n’en!aurez!pas!vite!fait!le!tour.!!
Roger<Pol'Droit,!Petites0expériences0philosophiques0entre0amis.00
La! philosophie! n'est! pas! l'art,! mais! elle! a! avec! l'art! de! profondes!
affinités.! Qu'est! ce! que! l'artiste! ?! C'est! un! homme! qui! voit! mieux! que! les!
autres! car! il! regarde! la! réalité! nue! et! sans! voile.! Voir! avec! des! yeux! de!
peintre,! c'est! voir! mieux! que! le! commun! des! mortels.! Lorsque! nous!
regardons! un! objet,! d'habitude,! nous! ne! le! voyons! pas! :! parce! que! ce! que!
nous!voyons,!ce!sont!des!conventions!interposées!entre!l'objet!et!nous!>!ce!
que!nous!voyons,!ce!sont!des!signes!conventionnels!qui!nous!permettent!de!
reconnaître! l'objet! et! de! le! distinguer! pratiquement! d'un! autre,! pour! la!
commodité! de! la! vie.!Mais! celui! qui! mettra! le! feu! à! toutes! ces! conventions,!
celui!qui!méprisera!l'usage!pratique!et!les!commodités!de!la!vie!et!s'efforcera!
de! voir! directement! la! réalité! même,! sans! rien! interposer! entre! elle! et! lui,!
celuiNlà! sera! un! artiste.! Mais! ce! sera! aussi! un! philosophe,! avec! cette!
différence! que! la! philosophie! s'adresse! moins! aux! objets! extérieurs! qu'à! la!
vie!intérieure!de!l'âme!!!
Bergson,! Conférence0 de0 Madrid0 sur0 l'âme0 humaine! N! in! "Mélanges"! (1885N
1892),!P.U.F