Extrait PDF - Prologue Numérique

Vincent Billard
Geek
Philosophie
Philosophie des passionnés
de technologie et de mondes imaginaires
collection
Quand la philosophie fait
Geek Philosophie
Collection
Quand la philosophie fait
Exploration philosophique de la culture populaire
Collection dirigée par Normand Baillargeon et Christian Boissinot
Philosophie : discipline qui pose depuis plus de 2 500 ans ces grandes et
fondamentales questions concernant le sens de la vie, la nature de la vérité,
le bien, le beau, etc. ;
Culture populaire : désigne cette partie de la culture réservée au peuple, généralement opposée à la culture savante, propre à l’élite ;
Faire pop : éclatement des frontières de la philosophie, ouverture à des
sujets plus prosaïques, mise à l’écart d’une terminologie trop technique ;
L’ambition de cette collection : cerner philosophiquement les aspects de notre
condition humaine que nous révèle la culture populaire, en conjuguant
accessibilité et humour.
Titres parus
Normand Baillargeon et Christian Boissinot, La vraie dureté du mental. Hockey et philo­
sophie, 2009
Normand Baillargeon, Raison oblige, 2009
Normand Baillargeon et Christian Boissinot, Je pense, donc je ris. Humour et philo­
sophie, 2010
Normand Baillargeon, Là-haut, il n’y a rien. Anthologie de l’incroyance et de la libre-pensée,
2010
Michel Métayer, Guide d’argumentation éthique, 2011
Vincent Billard, iPhilosophie. Comment la marque à la pomme investit notre vie, 2011
Normand Baillargeon et Christian Boissinot, Quand Platon écoute les Beatles sur son
ipod. Musique pop et philosophie, 2012
Simon Papineau, Le sens de l'humour absurde au Québec, 2012
Geek Philosophie
Vincent Billard
Les Presses de l’Université Laval reçoivent chaque année du Conseil des Arts du
Canada et de la Société de développement des entreprises culturelles du Québec
une aide financière pour l’ensemble de leur programme de publication.
Nous reconnaissons l’aide financière du gouvernement du Canada par l’entremise de son Programme d’aide au développement de l’industrie de l’édition
(PADIÉ) pour nos activités d’édition.
Mise en pages : Flavie Robitaille-Dion.
Maquette de couverture : Flavie Robitaille-Dion
Illustrations de la couverture : Flavie Robitaille-Dion
ISBN 978-2-7637-1884-2
PDF 9782763718859
ePub 9782763718866
© Les Presses de l’Université Laval 2013
Dépôt légal 3e trimestre 2013
Les Presses de l’Université Laval
www.pulaval.com
Toute reproduction ou diffusion en tout ou en partie de ce livre par
quelque moyen que ce soit est interdite sans l’autorisation écrite des
Presses de l’Université Laval.
À Agathe, ma fille bionique
Table des matières
Pièce jointe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .1
Geek, nerd, hacker . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .5
Définition . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7
Les symptômes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .11
Une double passion . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .14
Paris philosophiques . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .14
Métaphysique de la télévision et du GPS . . . . . . . . . . . . . .19
La singularité du GPS . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21
L’essence de la télévision . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23
La maîtrise technologique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25
Vivre en technologie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .27
Crânes d’œuf versus cool kids . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28
Geek et gadget . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .31
Fantasgeek . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37
Comics et pulp fictions . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39
Les forges de la fiction . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42
Nostalgeek . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .43
Une enfance . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44
Tout commence au fond avec Goldorak . . . . . . . . . . . . . . . . .45
Les dessins animés classiques . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .47
Génération Otaku . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .49
Nostalgie de la vie prénumérique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .52
VIII
Geek Philosophie
Geek et videogames . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55
Halo contre la Baie d’Ha-long . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .56
Le réalisme de la Wii . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .58
Phénoménalisme contre énactivisme . . . . . . . . . . . . . . . . . . .59
Dire : « J’ai tué une vingtaine d’Allemands ! » . . . . . . . . . . . . . . .61
Être Pacman . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .62
Rhétorique procédurale . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 65
Au-delà du virtuel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69
Le réel retouché par Photoshop . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .69
Pixellisation du réel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .70
La dimension manquante . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 72
La « possibologie » . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 74
La réalité des mondes possibles . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .76
Notre double vie numérique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 81
De la modération . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .82
Conspirationnisme et contre-culture . . . . . . . . . . . . . . . . . . .84
La thèse officielle du 11 septembre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .86
Trolls . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 88
Je blogue donc je suis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .89
Notre double vie numérique post-mortem
et pour l’éternité . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .92
L’Être et les geeks . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .95
La désillusion technologique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .97
La critique de Heidegger . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .99
L’époque de la technique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .101
Par-delà l’Être et le temps . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 104
Un cauchemar de geek, la décroissance . . . . . . . . . . . . . . 111
L’esclavage énergétique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .112
Un développement durable ? Soutenable ? . . . . . . . . . . . . . . . . 114
Une société d’abondance frugale . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .116
Un autre monde est possible, sans les geeks . . . . . . . . . . . . . . . 118
La faute à la science-fiction . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .120
La foi des geeks . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .122
Philosophie expérimentale de la technologie . . . . . . . . . . . . . . .124
La catastrophologie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .129
Table des matières
IX
L'émergence de la conscience et la Singularité . . . . . . . . . . .133
Les robots humains . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .134
Être une personne . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 135
La métaphysique de Star Trek . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 137
Énigmes ou puzzling cases philosophiques . . . . . . . . . . . . . . . .139
Philosophie du 25 décembre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .141
La Singularité Technologique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 143
Le Graal des geeks . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .149
Après le Progrès ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .152
L’idée que le Progrès a un sens . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .155
Clé de l’énigme et panique intellectuelle . . . . . . . . . . . . . . . . .158
Mondes possibles, mondes incompossibles . . . . . . . . . . . . . . . .160
En quoi nous sommes toujours pieux . . . . . . . . . . . . . . . . . . 162
Il n’y a pas de différence ontologique . . . . . . . . . . . . . . . . . . .164
Ontologie Orientée Objet . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 166
Au-delà de la convergence, ce que c’est que d’être un geek . . . . . . . .169
Passion double . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .172
Anciennes et nouvelles technophobies . . . . . . . . . . . . . . . . . .175
Fin de l’homme, fin du monde, apocalypse technique . . . . . . . . . .177
Sens De la Vie Assisté par Ordinateur . . . . . . . . . . . . . . . . . .181
L’Être et l’ écran . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .184
Moralité : comment ma fille est devenue bionique . . . . . . . . .191
Cyborg Philosophie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 194
Les geeks que donc nous sommes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 196
Thèses . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 200
Pièce jointe
Une petite scène pour commencer…
Un vieil inspecteur de philosophie, comme cela se fait depuis des
temps immémoriaux dans l’Éducation Nationale en France, se rend
dans la classe d’un jeune professeur afin d’observer sa manière d’enseigner et pour lui attribuer une note (on parle dans le jargon maison
de note « pédagogique »). Celle-ci aura une grande importance pour
la future carrière du jeune professeur ; c'est pourquoi une inspection
de ce genre est presque toujours redoutée par les enseignants.
Pourtant, la manière dont l’inspection d'aujourd'hui se déroule
étonne et déroute l'inspecteur. Il n'a, à vrai dire, jamais rien vu de tel
dans toute sa carrière !
Devant lui, le jeune professeur manœuvre avec dextérité un ordinateur relié à un vidéoprojecteur à partir duquel le cours est projeté
sur un écran. Le professeur s'exprime dans un micro et les élèves en
ont un également à leur disposition. Une webcam pivotante filme les
élèves et projette leur image sur l'écran lorsque certains d'entre eux
interviennent.
Une partie du cours se déroule dans la classe, lorsque le professeur répond aux questions des élèves et les relance sur tel ou tel point
précis, et une autre se passe à l'écran, lorsque l'enseignant projette
un petit film de lui-même, tourné pour la leçon d’aujourd’hui au
Grand Canyon du Colorado (et, à d'autres moments dans l'année, en
Australie ou en Europe, dans des lieux censés évoquer les notions du
2
Geek Philosophie
programme), film dans lequel il explique les points importants de la
réflexion du jour.
À un moment donné du cours, pour illustrer le problème des
relations entre la matière et l’esprit, un film étonnant est projeté aux
élèves : on y voit un petit être verdâtre aux oreilles pointues déplacer,
par ce qui semble être la seule force de sa pensée, un vaisseau spatial
plongé dans un marécage et le sortir de l'eau, comme par magie,
avant de le faire léviter dans les airs. La scène est accompagnée de
bips stridents de robots et de paroles, elles aussi fort étranges : « Il faut
croire en la force, Luke ! La force est partout autour de nous... »
L'inspecteur de philosophie, plus habitué sur ce type de sujet à
de longues tirades sur Descartes ou sur Spinoza, ne semble pas en
revenir.
Scène surréaliste, dira-t-on ! Invraisemblable ! Inimaginable !
Et pourtant tout à fait réelle.
Pour l'expliquer simplement un mot suffira peut-être, un
seul : geek. Un mot qui en dit long, pour ceux qui le connaissent,
et qui explique une grande partie de ce qui s’est passé, un mot qui
nous apprend que le jeune professeur en est visiblement un, et que, de
toute évidence, le vieil inspecteur n'en est pas, lui. Mais de quoi s'agitil exactement ? D'être quoi ? Un « geek » ? C'est-à-dire ? Que signifie
cette bizarre onomatopée ?
C'est à une tentative d'analyse de ce terme étrange, mystérieux (et
pourtant de plus en plus répandu de nos jours) que ce livre est consacré, en faisant le pari qu'il a un sens précis, profond même au-delà de
l'aspect un peu superficiel et agaçant que son côté « à la mode » peut
revêtir, le pari qu'il est riche d'enseignement de s'y intéresser.
Avant de nous lancer dans ce que l'on pourra considérer au fond,
si l'on ose utiliser ce terme qui paraîtra peut-être excessif, comme
une véritable philosophie de ce que c'est que d'être un geek, une
« geek philosophie », terminons cette petite scène qui nous a permis
d'introduire notre sujet.
Pièce jointe
3
Au moment de s'en aller, une fois le cours fini et après avoir eu,
comme il est d’usage après ce genre de visite en classe, un assez long
entretien philosophique avec le professeur, l'inspecteur demande
timidement : « - Euh, au fait, pourriez-vous me dire quel était cet étrange extrait que vous avez diffusé un moment aux élèves?
- Mais… c'était un extrait de La Guerre des étoiles, Monsieur
l’inspecteur !
- Ah, répond alors distraitement le vieil inspecteur, en reprenant
sa veste, une main posée sur la poignée de la porte, oui, il me semblait bien que cela me disait quelque chose... ».
Geek, nerd, hacker
À quoi tient la fortune d’un terme ? Comment un nom ou un
concept hier encore inconnu ou très peu connu peut-il acquérir soudainement, presque du jour au lendemain, une notoriété inattendue
et grandissante ? Le terme anglais, récemment popularisé dans les
pays de langue française, de « geek » (il est entré dans l'édition 2010
du Petit Robert) fait incontestablement partie de ces vocables qui
paraissent émerger de manière totalement imprévisible et, en peu de
temps, deviennent familiers à un très grand nombre de personnes qui
ignoraient la veille leur existence. À titre d’illustration de cette popularité récemment acquise, on peut citer la déclaration de l’ex-premier
ministre français François Fillon affirmant, à la façon d’une révélation fracassante et autrefois taboue : « Je suis un vrai geek. » (Magazine Science et Vie Micro, n° 283, juillet/août 2009). À l’époque, cet
aveu en forme de coming out a fait couler beaucoup d’encre (réelle
ou virtuelle), tant dans la presse « officielle » en France (Libération,
Le Figaro, Le Monde s’interrogèrent dans la foulée sur le terme luimême et sur le sens de cette déclaration) que sur les nombreux forums
d’internet, et suscité au passage un certain nombre de moqueries ou
de critiques, de la part de ceux qui se considèrent comme d’« authentiques geeks ». Comment expliquer cette soudaine et récente curiosité,
la vivacité de cette polémique concernant un terme d’usage si nouveau et inhabituel (en particulier pour des locuteurs français) ?
Pour essayer petit à petit de percer à jour l’énigme que semble
représenter ce terme, une définition paraît nécessaire. Le problème,
comme on s’en rend assez vite compte en parcourant l’épaisse litté-
6
Geek Philosophie
rature consacrée à ce sujet (en premier lieu sur internet), c’est que
la définition elle-même est incertaine, faisant l’objet d’âpres discussions, comme en témoigne d’ailleurs la citation du premier ministre
français. En s’affirmant un « vrai geek », celui-ci pose en effet, sans
doute involontairement, un problème de nature quasi philosophique,
puisque sa déclaration sous-entend qu’il y en aurait de « faux » ou d’
« à moitié » ou d’ « inauthentiques ». Comment peut-on être à moitié
quelque chose dont la nature même est problématique, dont la définition même est l’objet de polémique ?
Pour y voir clair, un petit détour par l’étymologie sera sans doute
utile. D’un strict point de vue étymologique – c’est-à-dire autant que
l’on puisse s’assurer de la validité d’une étymologie –, il semble que le
terme de « geek », popularisé en langue anglaise, dérive lointainement
d’une déformation du terme allemand « gek » désignant, au Moyen
Âge, une sorte de fou (selon l’Oxford American Dictionary, notamment). Ce terme générique de « gek » se retrouve à peu près en même
temps dans d’autres langues, notamment en hollandais, pour désigner
une folie légère, peu dangereuse pour la société, mais correspondant
à une asocialité et à une marginalité intrigante, une sorte de bizarrerie de caractère ayant à voir davantage avec la farce ou l’espièglerie
plutôt qu’avec la folie furieuse. Mais c’est avec le XVIIIe siècle que le
terme prendra un sens plus précis avec l’apparition du phénomène,
alors très répandu en Europe, des « foires aux monstres ». Dans ces
attractions itinérantes très populaires (où se côtoient femmes à barbe,
hydrocéphales et êtres difformes de toutes sortes), le terme « geken »,
qui donnera par la suite geek, désignera un « monstre » particulier,
on dirait aujourd’hui une sorte de « performeur », chargé notamment
de se comporter sur scène de manière sauvage et de manger un peu
tout et n’importe quoi (parmi les exemples les plus spectaculaires est
souvent cité le fait de décapiter avec les dents un poulet vivant et de
le manger). Ce goût pour les foires, traversant l’Atlantique, notamment avec le célèbre cirque Barnum, transportera aux États-Unis (où
ces attractions seront appelées des « freakshows ») ce terme singulier
de « geek » comme désignant un monstre de foire. Par déformations
progressives de son sens initial et par usage métaphorique, le « geek »
en viendra progressivement à désigner dans le langage populaire américain cet être bizarre, sorte d’idiot du village uniquement préoccupé
Geek, nerd, hacker
7
de sujets abscons et paraissant dénués de signification aux gens ordinaires. Il rencontrera alors, dans un sens voisin, le terme « nerd », dont
l’origine paraît venir d’un roman de Théodore Geisel (1904-1991),
auteur de contes fantastiques connu en littérature sous le nom de Dr
Seuss, et dont un des personnages (à côté du fameux « Grinch qui a
volé Noël » du film éponyme sorti en 2000 au cinéma) est le « nerd »,
sorte de monstre comique et déplaisant. Les deux termes, souvent
utilisés comme synonymes, vont alors, par le biais des surnoms utilisés par les étudiants américains pour catégoriser les différents types
d’individus sévissant sur les campus, en venir progressivement à désigner le fanatique de quelque chose, d’abord dans un sens général (on
peut être « geek de sport » ou « geek de musique », c’est-à-dire passionné de ces domaines), puis dans le sens plus particulier qui sera
celui retenu dans cet ouvrage. C’est ce sens qui s’est peu à peu imposé
pour désigner non plus le passionné de quelque chose mais, utilisé
seul, sans précision d’un domaine précis, simplement en disant « un
geek », comme catégorisant un type très particulier d’individu. Mais
que signifie-t-il alors exactement ?
Définition
Le mieux est peut-être de se référer, comme cela se fait depuis
des siècles (sur d’autres sujets évidemment) à une définition de dictionnaire. Jean-Guy Grenier écrit ainsi dans son Dictionnaire d’ informatique et d’ internet Anglais – Français (La Maison du Dictionnaire, Paris, 2000) :
Computer geek : passionné d’Internet, n. m. Synonyme français : accroché à l’Internet Abréviation anglaise : geek. Voir aussi
computer hacker, computer nerd, cyberdependant, geek (to), geeking, Otaku.
Observation : Personne qui n’existe, qui ne vit que pour son ordinateur dans sa caverne informatique dans la mesure où il communique avec des gens de groupes de bavardage, de causerie, de conversation, de discussions.
8
Geek Philosophie
Définition : A geek is someone who spends time being «social»
on a computer. This could mean chatting on IRC or ICB, playing
multi-user games, posting to alt. sex. bondage. particle. physics, or
even writing shareware. Most geeks are technically adept and have a
great love of computers, but not all geeks are programming wizards.
Someone who just uses their computer for work, but doesn’t spend
their free time «on line» is not a geek. [Un geek est quelqu’un qui passe
son temps “social” sur un ordinateur. Cela peut signifier chatter sur
IRC ou ICB (Internet Relay Chat et Internet Citizen’s Band, premiers
groupes de discussion sur le premier internet apparus à la fin des
années 1980), jouer à des jeux multijoueurs, être un adepte de « alt.
sex. bondage. particle. physics » (groupe de discussions sur l’ancien
réseau internet, ici à caractère sexuel) ou même écrire des programmes
à télécharger. La plupart des geeks sont techniquement aguerris et ont
un grand amour des ordinateurs, mais tous les geeks ne sont pas des
magiciens de la programmation. Quelqu’un qui utilise son ordinateur
uniquement pour le travail, mais ne passe pas son temps libre « en ligne »
n’est pas un geek. (Traduction personnelle)]
Cette définition est intéressante. Prenons la peine de la distinguer d’une notion comme on l’a vu très voisine, celle de « nerd », tirée
du même dictionnaire.
Computer nerd : Internet accroché, n. m. (à l’ordinateur et plus particulièrement à Internet). Synonyme français : pauvre mec. Abrév. française : accro, accroc Abrév. anglaise : nerd, nurd. Observation : cette expression
à connotation négative désigne un individu considéré comme névrosé,
passant le plus clair de son temps devant l’ordinateur. C’est un mordu de
l’informatique enfermé dans ses pensées, considéré comme stupide par son
entourage et sa famille d’agir ainsi, socialement inepte ou peu attrayant bien
qu’il ne soit pas un crétin. C’est vraiment tout simplement un pauvre mec
dont la vie est commandée par l’informatique, qui est vraiment en dehors
du monde dit social.
La différence paraît claire. Le concept de nerd est d’autant plus
péjoratif que selon les références citées par le dictionnaire il est à
rapprocher de celui de hacker, d’abord tout à fait neutre, désignant
un simple « bidouilleur », et qui a subi une dévaluation progressive : Geek, nerd, hacker
9
«Hackers were traditionally seen in the computer community as
what are commonly termed computer nerds – people who enjoyed
playing around on their computers. Only in recent times has the
word «hacker» been used pejoratively to denote people who enjoy
playing around on computers and either breaking into other people’s
systems or writing programs which damage or destroy other’s systems.» [Les Hackers étaient traditionnellement perçus dans la communauté informatique comme ceux qui sont communément appelés nerds
– c’est-à-dire des personnes qui adorent jouer avec leurs ordinateurs.
Ce n’est que de manière récente que le terme « hacker » a été utilisé de
manière péjorative pour désigner des individus qui aiment jouer sur
leurs ordinateurs et également soit pénétrer dans les systèmes informatiques d’autres personnes, soit écrire des programmes qui causent des
dommages ou détruisent les systèmes des autres personnes.(Traduction
personnelle)]
Cette référence montre clairement la différence actuelle entre
hackers et nerds, mais en même temps une filiation négative est établie de la manière suivante : à l’origine, les hackers étaient de simples
ratés (nerds) qui sont devenus petit à petit des criminels (hackers au
sens dégradé du terme). Le nerd est donc dans une certaine mesure
un hacker en puissance (au sens négatif du hacker). Comme le geek
est un nerd qui a bien tourné, il y a donc quelque chose du hacker
mauvais en lui, et il est tout aussi logique et recevable à l’inverse de
reconnaître que le hacker-pirate d’aujourd’hui est en même temps
un geek par bien des aspects, peut-être pour l’essentiel (à la seule
exception de la dimension explicitement criminelle qui caractérise
désormais le hacker).
Cette proximité entre le geek et le hacker est d’autant plus évidente que le geek lui-même flirte avec les lois, utilise de manière plus
ou moins légale certains procédés de saisie et de duplication de données, etc. L’observation du comportement quotidien d’un geek montre qu’il enfreint régulièrement, dans un flou artistique juridique
assez total (et d’ailleurs consciemment entretenu par lui-même) le
respect scrupuleux des «règlements» de certains sites ou forums qu’il
fréquente, des licences informatiques qu’il utilise journellement, et
qu’en général son attitude rebelle à l’égard de toute forme d’autorité
10
Geek Philosophie
semble l’inciter à considérer avec indulgence toute action pouvant
léser d’une manière qu’il considère comme mineure les groupes ou
institutions qu’il considère comme dépositaires d’un certain pouvoir
(en particulier lorsqu’il s’agit d’un pouvoir financier).
Loin de l’image sympathique du geek, parfois assimilée à celle
du type paresseux mais intelligent sachant utiliser les bonnes combines pour se simplifier la vie, le hacker représente toujours la face
inquiétante de la maîtrise de la technologie, même si celle-ci est mise
au profit d’une lutte anticapitaliste, voire d’une croisade morale (ainsi
se présentent les hackers dits « blancs », qui prétendent œuvrer pour
le bien public et notamment pour la liberté totale des systèmes). Par
sa suprématie technologique et son mépris des lois, le hacker est en
effet toujours apparenté d’une manière ou d’une autre dans l’imaginaire populaire à la caste dominante, souvent avec l’idée inquiétante
que cette suprématie peut toujours se retourner contre les intérêts des
plus faibles et du plus grand nombre si les intérêts momentanés du
hacker l’exigent.
Résumons donc : le geek, c’est aujourd’hui le « fou », le passionné
de nouvelles technologies et en particulier d’informatique. Cette
caractéristique, très générale, peut donc à ce stade de la définition
s’appliquer à un nombre relativement conséquent de gens. Le nerd,
lui, serait le geek poussé à l’extrême : tellement fasciné par les nouvelles technologies que sa vie complète s’y résume et que sa vie sociale
en est détruite (le terme péjoratif de « no life » semble strictement
synonyme de ce point de vue). En revanche, tandis que les geeks
et les nerds sont traditionnellement considérés comme inoffensifs,
le hacker, lui, est quasi systématiquement perçu comme volontairement agressif et souvent nuisible aux autres, même si cette nuisance
peut éventuellement faire l’objet d’une justification par la suite. Pour
reprendre une expression affectionnée par les geeks et devenue populaire, le hacker serait donc le « côté obscur » des nerds et des geeks :
leur connaissance et leur passion des nouvelles technologies mises
consciemment au service du délit, petit ou grand, mais assumé et
recherché pour le simple profit ou au nom d’une cause jugée plus
noble.
Geek, nerd, hacker
11
Les symptômes
Pour aller plus loin dans cette première analyse des choses et ne
pas en rester à de simples définitions de dictionnaire, donner un peu
de chair à ces notions trop abstraites, il pourrait être intéressant, à la
manière de Nietzsche, de dresser en quelque sorte une typologie de
ce que c’est que d’être un geek, un peu comme une maladie. Définir quels sont les symptômes de cette affection nous permettra en
même temps d’introduire une autre dimension essentielle du terme
de « geek », qui n’est pas encore apparue jusqu’à présent.
Par quoi se manifeste le fait d’être un geek ? Au cœur de l’essence
du geek, il y a la passion. Comment saisir l’espèce d’étonnement et
de fascination naïfs qui saisissent le geek à la vue du dernier lecteur
MP3 ultra-sophistiqué, à la vue et au toucher (lorsque c’est enfin
devenu possible, parfois après des semaines, voire des mois d’attente)
du dernier cri, du dernier petit bijou d’ordinateur ultra-mobile, ultracompact et parfois aussi, malheureusement, ultra-cher?
Si je perçois les choses avec les yeux qui conviennent pour comprendre la technologie, ceux d’un geek, qu’est-ce qui apparaît ? La
question est ici la suivante : qu’est-ce qui littéralement me fascine
dans le dernier téléphone portable ultra-design ou le futur ordinateur ultra-compact ? Ma fascination est-elle purement et simplement
de l’ordre de l’irrationnel ou bien peut-on lui trouver quelques raisons, quelque chose, même en quantité infime, de raisonnable ? Ici, il
faudrait entendre par « raisonnable » quelque chose qui a un sens, qui
ne se ramène pas simplement à une appréciation esthétique subjective, mais qui peut se défendre par des arguments et espérer se faire
entendre au-delà du simple constat des goûts et des couleurs. Dans
le dernier téléphone ou le dernier ordinateur portable, le geek voit
d’abord, cela paraît incontestable, l’esthétique. Au premier regard
c’est ce qui ne peut pas être évité, ce par quoi l’objet, fut-il effroyablement complexe ou beaucoup plus simple qu’on ne le croit, est
donné à la perception. Cette expérience esthétique est un mélange
d’impressions diverses liées à la couleur de l’engin (un somptueux
gris métallisé ou un profond noir anthracite), au grain des touches
lorsqu’elles sont effleurées (grain qui disparaît lorsqu’il s’agit d’une
12
Geek Philosophie
interface par écran tactile, l’impression produite est alors totalement neutre, impersonnelle, à moins que l’écran ne soit muni d’une
impression physique appelée « retour de force », consistant dans une
légère vibration du mobile sous le doigt, matérialisant la frappe, impression qui peut être plus ou moins subtile et agréable), à la vivacité
et à la fluidité des images sur l’écran, etc.
Cette fascination bien réelle et quasiment inévitable n’est pas
du tout secondaire. Il existe, en ce qui concerne les objets technologiques modernes, des arguments très puissants pour y succomber.
Ce sont au contraire ceux qui ne sont pas fascinés par eux qui apparaissent bien irréfléchis aux yeux d’un geek, bien inattentifs. Un peu
comparables à des hommes frustes et lourds passant au milieu de la
chapelle Sixtine ou visitant le musée des Offices à Florence sans rien
voir ni rien trouver d’admirable dans les objets exposés. Dans les
nouveaux temples de la consommation moderne que sont (après le
fameux Bon Marché d’autrefois décrit par Zola) les supermarchés et
les enseignes dédiées aux nouvelles technologies (Best Buy au Canada
et aux États-Unis ou Fnac et Darty en France), ceux qui ne sont pas
irrépressiblement attirés et fascinés par les merveilles d’électronique
disposées devant eux apparaissent comme des rustres ou des esprits
passablement attardés ; aux yeux d’un geek, ils semblent tout simplement anormaux.
Sur cette question de l’aspect initialement effarant de la technologie moderne, il faut être précis. L’innovation n’est pas toujours
sidérante, elle n’est pas toujours « scotchante ». Le geek n’est pas un
naïf, prêt à tout avaler sous prétexte de nouveauté, au nom – nécessité parfois purement économique et en rien technologique – de
l’obsolescence programmée des marques et du renouvellement incessant des stocks. Ce n’est pas parce que la dernière console vidéo
a été annoncée comme révolutionnaire qu’il la voit déjà comme
révolutionnaire. Son jugement – et c’est ce qui demeure étonnant
quand on mesure son exposition maximale aux publicités des marques – reste entièrement ou du moins très fortement indépendant et
intransigeant, disposé aussi bien à s’incliner devant l’évidence réellement bluffante de la nouveauté technologique qu’à s’abandonner à la
déception, avec une pointe d’aigreur, devant ce qui ne s’avérera être
Geek, nerd, hacker
13
au final, tout bien pesé, qu’une révolution sur le papier dissimulant
un simple rafraîchissement d’une ancienne mouture, sans progrès
notable.
La capacité d’émerveillement reste cependant ce qui le caractérise. Par exemple, après bien des annonces qui ne furent pas suivies
d’effet, la capacité du geek reste malgré tout entière à être littéralement saisi, au détour d’un rayon anonyme d’une Fnac ou d’une
autre enseigne d’électronique, par la qualité inouïe et insoupçonnée,
soudainement perçue avec la clarté de l’évidence, de la révolution
technique réelle réalisée par le passage du DVD classique au format
Blu-Ray. Il faut au geek une certaine virginité de la pupille devant le
nouveau lorsqu’il se présente, de la même manière que l’amateur de
vin doit perpétuellement laisser ses papilles en état de percevoir avec
justesse la noblesse d’un nouveau tanin, l’âpreté revigorante ou au
contraire agaçante d’un millésime inconnu. Il lui faut être capable
de toujours rendre justice à la qualité et à l’inédit lorsqu’ils se présentent. Le geek peut se prononcer avec honnêteté, en évaluant, en
son âme et conscience, la puissance de la révolution matérielle qu’il a
sous les yeux. Il tente autant que possible de juger d’après ses propres
sensations, et non d’après les banderoles publicitaires ou les rumeurs
des forums, la finesse nouvelle du grain de l’image procurée par le
procédé Blu-Ray, finesse qui, sur un écran de seulement un mètre sur
deux, rappelle à un degré invraisemblable celle du cinéma. La qualité
d’image d’un vidéoprojecteur de ce type dépasse même parfois celle
du cinéma, au point de donner une vision tout à fait neuve d’un
classique pourtant connu par cœur (par exemple – classique de geek !
– le film Independance Day de Roland Emmerich). Au point inouï de
donner au geek la sensation de percevoir (et, à la réflexion, ce n’est
pas une illusion !) les raccords maquillage sur le visage de l’actrice
qui joue, dans le film, le rôle de la femme du héros invincible (Will
Smith) qui sauve le monde... L’amateur passionné de technologie est
celui qui reste attentif à ces révélations, qui n’en perd pas une miette,
qui peut les saisir sur le vif, avec honnêteté lorsqu’il reconnaît qu’il y
a vraiment là quelque chose de neuf.
14
Geek Philosophie
Une double passion
C’est ainsi, comme on vient de le voir, que se comporte un geek,
c’est ainsi, profondément, qu’il perçoit les choses.
On le notera au passage : être geek est donc l’objet d’une expérience personnelle. On se déclare geek avant tout parce que l’on se vit
et que l’on sent pouvoir se décrire ainsi. La nature de cet ouvrage est
donc inévitablement aussi personnelle. C’est sur la base de mon expérience intime de la technologie que j’essayerai de réfléchir, en tant
que geek, et en ce sens il existe inévitablement une part importante,
assumée, de subjectivité dans les propos qui seront tenus ici.
Cette subjectivité intervient notamment dans le choix d’un élément qu’il faut ajouter à présent à la notion de geek pour qu’elle soit
complète, élément que l’on a vu se dessiner dans les lignes précédentes. C’est également cet élément qui est au cœur de la polémique sur
le terme de geek. En évoquant le film de Roland Emmerich, Independance Day, j’ai voulu introduire une dimension supplémentaire,
consubstantielle me semble-t-il au geek, à savoir la fascination pour
les univers imaginaires, et en particulier ceux de la science-fiction.
C’est notamment à ce sujet que les polémiques sur internet se sont
déchaînées concernant le cas du premier ministre François Fillon :
en se définissant comme geek du fait de sa simple fascination pour
la technologie, il aurait en effet, selon beaucoup d’intervenants se
présentant comme d’authentiques geeks, oublié cette dimension de
fascination pour les univers imaginaires. Le vrai geek serait non seulement le passionné de technologie (ce que tend à être un peu tout le
monde aujourd’hui, même si c’est sans doute à un degré en général
assez superficiel) mais aussi le passionné des univers alternatifs, des
mondes virtuels de la science-fiction. La geekitude, la « geek attitude »
pour reprendre des expressions rencontrées ici et là ce serait donc la
conjonction de cette double passion.
Paris philosophiques
La polémique sur ce point n’est sans doute pas prête d’être finie,
et ce, d’autant plus que les termes nouveaux de geek et de nerd n’étant
Geek, nerd, hacker
15
pas encore académiquement fixés de manière définitive, les confusions entre les deux se rencontrent assez souvent : certains prétendent
que c’est le geek qui est passionné à la fois par les nouvelles technologies et les univers imaginaires, et d’autres que c’est le nerd. Comment
trancher ?
En philosophie il faut sans doute, inévitablement, faire des paris.
Certaines affirmations ne peuvent être absolument objectives, sont
le résultat de réflexions et de spéculations qui ne peuvent pas s’identifier strictement à des démonstrations, et peuvent donc être l’objet
elles-mêmes de débats et de remises en question. Sur ce point je me
rangerai donc à l’avis de la majorité : j’entendrai donc par geek ce
personnage passionné doublement, à la fois par les nouvelles technologies et les univers imaginaires, ces deux passions formant un tout
solidaire. Si l’on préfère attribuer cette définition au terme «nerd» (et
réserver, comme certains le font, le terme «geek» uniquement aux
amateurs de mondes imaginaires), cela n’est pas bien grave, l’essentiel
étant de comprendre que le genre de personnage humain dont il sera
question dans les pages qui vont suivre ne se limite pas à la seule passion de la technologie (même si elle est fondamentale pour lui), mais
inclut intrinsèquement dans sa description la fascination des univers
fantastiques nés de l’imagination humaine, quel que soit le nom que
l’on donne à ce type particulier d’individu.
Plus profondément, un des paris essentiels de cet ouvrage sera
que le terme «geek», au-delà de son aspect « à la mode » qui peut le
rendre agaçant aux yeux de certaines personnes, constitue au fond
un moyen économique de cerner un phénomène nouveau et décisif,
saisi sur le moment même de son apparition, avec les outils et le vocabulaire à disposition à cet instant. Même si le terme «geek» lui-même
venait à disparaître, rendu obsolète par un terme plus innovant venu
le remplacer, ou effacé par effet de lassitude et de surexposition médiatique, ma conviction est que la réalité qu’il recouvre perdurerait.
C’est donc faute de mieux ce terme que je continuerai d’utiliser dans
cet ouvrage, avec le sens précis qui vient d’en être dégagé.
Dernier pari enfin : je soutiendrai l’idée que la notion même de
geek est générationnelle, qu’en somme elle ne peut pas s’appliquer
à tout individu. Pour comprendre ce point, revenons sur l’image
16
Geek Philosophie
initiale de cet ouvrage. La petite scène entre le jeune professeur et
son inspecteur, qui nous a servi tout à l’heure d’introduction, a pu
paraître caricaturale par certains aspects. L’image classique du vieil
inspecteur dépassé, opposée à l’image d’Épinal du jeune enseignant
au fait des dernières innovations a – il faut le reconnaître – de quoi
irriter : il existe en effet, comme chacun le sait, des personnes approchant de l’âge de la retraite et qui pourtant ont conservé un grand
enthousiasme et sont friandes des dernières nouveautés, de même
qu’à l’inverse on peut rencontrer de très jeunes gens peu curieux des
méthodes récentes et des révolutions techniques liées à leur profession
ou simplement à leur vie quotidienne. Ces remarques sont tout à fait
justes. Néanmoins, il est juste également de constater que les objets
technologiques qui font aujourd’hui l’essentiel de la prédilection des
geeks sont apparus, et surtout ont été diffusés massivement à partir
d’une certaine période : en gros, dans l’hypothèse la plus large possible, à partir de la toute fin des années 1950 en Amérique du Nord,
et fin 1960, début des années 1970 ailleurs dans le monde. Ce n’est
donc pas la génération née pendant la Deuxième Guerre mondiale ni
a fortiori celles d’avant qui peuvent être concernées en priorité par le
phénomène mais, avec un décalage d’environ dix ans entre les ÉtatsUnis et le Canada et le reste du monde, notamment l’Europe, les
générations nées au moins dix ans après la fin de la guerre, voire bien
après. À titre d’exemple, le nombre de télévisions en noir et blanc est
seulement de deux millions en France en 1960, mais il atteint 13
millions en 1974, et au début des années 1980 il passe les 20 millions,
télévisions en couleurs comprises, tandis que le pourcentage de foyers
québécois équipés de téléviseurs avoisinait déjà les 90% en 1960.
Pour être tout à fait juste, il faut donc reconnaître que le terme
«geek» s’applique en priorité aux générations nées à partir de la fin des
années 1950 aux États-Unis et 1960 dans le reste du monde (principalement au début, bien sûr, il s’agit du monde occidentalisé), et pas
à celles d’avant pour la simple raison que la fréquentation à grande
échelle des technologies les plus pointues n’était pas encore possible.
C’est en particulier la génération née avec la diffusion massive de
la télévision, celle qui a connu les balbutiements de l’informatique
grand public, les premiers jeux vidéo, les premières expériences multimédias – comme celles de leurs aînés découvrirent le rock and roll
Geek, nerd, hacker
17
et le LSD – qui a été la première à voir certains de ses membres se
définir à grande échelle comme geek. De la même manière, évolution liée à la popularisation du terme, le geek a d'abord été typiquement masculin avant d'être représenté également de manière massive
aujourd'hui par des femmes, aussi bien au niveau pointu du hacking
qu'au niveau plus léger mais tout aussi créatif du « cosplay » par exemple, activité consistant à se déguiser dans les costumes de ses héros
préférés d'univers imaginaires, que l'on aura souvent fabriqués soimême et que l'on présentera lors de défilés organisés spécialement
sur ce thème lors de grands rassemblements de geeks (notamment
à la Japan Expo à Paris pour les Français ou lors de l'Otakuthon à
Montréal pour les Québécois).
Ces explications étant données et ces premières définitions établies, il est temps à présent d’analyser plus en profondeur ce qui distingue particulièrement le fait d’être un geek, et d’abord, en premier
lieu, en quoi consiste exactement sa fascination pour la technologie.
Métaphysique de la télévision
et du GPS
Commençons par analyser la première passion du geek, celle de
la technologie.
Si l’on y regarde de près, le geek est sans doute celui qui non
seulement éprouve, mais aussi saisit le mieux le caractère fascinant
des technologies. Prenons, pour le comprendre, l’exemple d’un objet
familier, connu aujourd’hui de tous : la télévision.
Pour n’importe qui, dans la vie quotidienne, il y a une manière
non émerveillée, non fascinée de regarder la télévision en tant qu’objet : c’est celle qui consiste à la regarder avec le même caractère de
naturalité, d’évidence au sein de son existence que, par exemple, une
chaise ou une porte. La télévision est devenue pour la plupart d’entre nous un meuble auquel il s’agit de faire une place (en particulier
lorsqu’il s’agit des vieilles télévisions encombrantes à tubes cathodiques, en voie accélérée de disparition aujourd’hui, mais qui subsistent encore ici et là, notamment chez les personnes âgées et certaines
institutions passéistes). Celui qui regarde ainsi la télévision, en tant
qu’objet, avec la même absence de stupéfaction, avec la même indifférence blasée qu’il regarde un placard ou une étagère, celui-là, sans
aucun doute, ne voit pas du tout, ne conçoit pas ce que représente au
fond la télévision. On peut dire de lui qu’il reste aveugle et sourd à
son mystère, à son caractère prodigieux, de la même manière au fond
que, dans la tradition religieuse, le disciple distrait et blasé n’est plus
(et en fait n’a peut-être jamais été) capable de percevoir le divin dans
20
Geek Philosophie
la figure devenue quotidienne de son Maître. Une telle distraction,
une telle faute d’inattention, ne peut justement pas être reprochée au
geek. Qu’est-ce qui précisément, alors, sachant cela, doit caractériser
le regard attentif à la télévision? Quelle est la juste vision de la technologie telle que nous l’enseigne celui qui reste suffisamment attentif
à son caractère spectaculaire ?
Le contraire de l’attitude du geek, donc de l’attitude pertinente
par rapport à la télévision nous l’indique clairement. C’est très exactement le comportement banal qui consiste à dire : il n’y a pas de mystère, il n’y a aucun caractère merveilleux ici. Essayons d’y voir plus
clair. D’où vient cette absence de lucidité sur le caractère au fond
prodigieux d’une invention aussi extraordinaire, quand on y songe,
que la télévision ? Il semble que ce soit du raisonnement simpliste
suivant : on se dit (sans doute de manière inconsciente) que parce
que c’est possible, puisque la chose (dans notre exemple la télévision)
existe bel et bien devant nous, c’est donc qu’elle était possible. Ce qui
est juste, en effet. Mais il s’agit précisément ici de l’attitude – en soi
tout à fait logique mais au fond inattentive – qui consiste à déduire
banalement du constat objectif de l’existence, de la présence concrète
dans la quotidienneté ordinaire des choses de l’objet technologique
télévision, le caractère par nature quotidien et donc lui aussi naturel
et nécessaire de la chose en réalité improbable, à savoir la télévision !
Car, prenons la peine d’y réfléchir, il s’en faut de beaucoup, en réalité,
que la télévision et avec elle les nouveaux objets techniques soit aussi
commune, naturelle et nécessaire que l’est par exemple la chaise sur
laquelle je suis assis ou le balcon sur lequel je suis en train d’écrire
ces lignes. C’est précisément, en réalité, être profondément inattentif
et aveugle que de confondre, du fait de leur présence dans le même
décor, le statut d’objets (chaise et télévision) que des siècles d’innovation et des trésors d’imagination humaine et de hasards heureux
séparent de façon radicale. Et c’est justement à ne pas confondre ce
statut fort différent des objets de notre quotidien que nous invite le
geek, à prendre pleinement conscience du caractère au sens propre du
terme extra-ordinaire des objets technologiques.
Bien sûr, certains objecteront peut-être qu’en réalité rares sont
les personnes qui confondent véritablement les deux, et qui peuvent
Métaphysique de la télévision et du GPS
21
traiter avec exactement la même indifférence (témoignant par là du
statut égal qu’elles leur accorderaient) des objets aussi disparates et
différents qu’une console de jeu, une télévision et une chaussure.
C’est en effet possible. Peut-être même n’y a-t-il personne qui soit
capable jusqu’au bout d’un tel aveuglement. Mais, quoi qu’il en soit
même si ce constat était vrai, même si chacun en dernier recours
restait bien attentif à la différence de statut des objets du quotidien, il
n’en demeure pas moins que la saisie de cette différence n’est pas égale
chez tout le monde. Et c’est cette hiérarchie dans la saisie des différences qui caractérise le statut du geek, comme étant précisément
celui qui accorde la plus grande attention, qui se présente comme le
plus visiblement sensible à l’idée que le statut de la télévision est profondément différent, voire tout autre que celui des autres objets qui
remplissent la quotidienneté ordinaire. Et c’est cela sans doute qui
fait l’essentiel de la particularité du geek.
Jusqu’où alors va cette saisie de la différence entre les objets?
La singularité du GPS
Pour bien comprendre ce qui fait la caractéristique que l’on
pourrait qualifier de philosophique du geek, il est possible de partir
d’un constat banal. Sans aucun doute, il y a en chacun de nous du
geek, c’est-à-dire quelque chose de cette fascination technologique,
lorsque monsieur tout le monde s’émerveille par exemple de constater ce que peut lui faire gagner de temps un objet ultra-contemporain
comme le GPS, ou ce qu’il peut y avoir de réellement « décoiffant »
dans ses dernières enceintes achetées chez Darty ou Best Buy. Mais
il faut bien voir qu’il y a manière et manière d’être émerveillé, que
l’émerveillement à lui tout seul (contrairement à ce que pourrait laisser penser une lecture hâtive d’Aristote voyant dans l’émerveillement
le b-a-ba de la philosophie) ne garantit pas la profondeur du regard.
La distinction est en effet très nette entre celui qui s’émerveille pour
des raisons pratiques (gain de temps, utilité), voire pour des raisons
de standing social (j’imagine la tête que feront mes amis lorsqu’ils
verront que je possède ce dernier modèle de téléphone, si cher et si
élégant !) et celui qui s’émerveille devant le fait même que la chose
22
Geek Philosophie
puisse exister, que sa réalisation soit visible dans un objet tangible et,
de surcroît, souvent esthétique.
Dans le GPS par exemple, le regard inattentif aux prouesses de
la technologie contemple simplement avec ravissement l’efficacité de
l’engin, son extraordinaire utilité lorsqu’il s’agit de traverser un territoire inconnu, une ville étrangère où aucun repère familier ne vient
aiguiller l’orientation du visiteur. Là où le conducteur ravi ne voit
que gain de temps et gain d’énergie (l’essence gaspillée à tourner en
rond par exemple, lorsqu’il fallait avant l’invention du GPS accepter
de se tromper, s’aventurer à pas comptés en zones indécises) absence
d’énervement et capacité de filer droit au but (sans les innombrables
et fastidieuses manipulations de cartes routières sur le siège passager),
le geek, lui, voit bien au-delà de ces considérations légitimes mais au
vrai futiles, l’émerveillement consistant à réaliser pour l’homme un
exploit technologique que même les imaginations les plus débridées
des inventeurs des siècles passés n’auraient jamais pu envisager. Nul
parchemin, nul manuel de l’Antiquité ou du Moyen Âge ne conserve
la trace de ce genre de projet, car la simple conception dans l’esprit
de leur possibilité dépasse bien davantage encore la difficulté technique de leur réalisation effective.
Plus profondément, dans le GPS lui-même il y a la saisie immédiate de ce que signifie la maîtrise concrète de l’homme sur la
nature, en même temps qu’un condensé de son histoire personnelle
avec les transports (histoire concrète du désir de liberté de l’homme
depuis l’invention de la roue jusqu’à celle du moteur à explosion).
On peut même y discerner, dès à présent, l’anticipation incarnée de
son avenir proche : le GPS constitue ni plus ni moins que l’annonce
et la promesse des futurs véhicules autonomes n’ayant aucun besoin
de l’homme pour trouver leur chemin et mener par eux-mêmes le
passager à bon port, en le libérant de la tâche fastidieuse de devoir
suivre le chemin et conduire du départ jusqu’à l’arrivée. Qui n’a pas
vu cela, par exemple, dans le GPS, et n’a pas même tout simplement
été ému par la trajectoire hésitante et fragile du petit rectangle bleu
symbolisant le véhicule sur la carte virtuelle du petit écran LCD
représentant l’itinéraire ne pourra jamais se considérer comme un
passionné de technologie.
Métaphysique de la télévision et du GPS
23
Bien sûr, cette tiédeur à l’égard du miracle technologique pourra
peut-être connaître une séquence de rattrapage sur un mode mineur si le spectateur inattentif a, par chance, l’occasion d’effectuer
un jour un trajet à bord d’un véhicule de standing. À ce moment,
dans l’habitacle confortable et bourgeois d’une grosse cylindrée avec
haut-parleurs stéréo délivrant un son cristallin qui fait paraître doux
et à peine perceptible le frottement des roues sur l’asphalte et possédant, luxe contemporain de plus en plus à la portée de tous, un
GPS grand écran intégré au tableau de bord, la fascination technologique apparaîtra peut-être. Mais cette appréhension mondaine et,
pour tout dire, snobinarde ou pour employer une expression idéologique « bourgeoise » de la technologie ne remplacera jamais la saisie
intuitive de son essence, celle qui est naturelle et spontanée pour un
geek. Et si même ce moment privilégié ne suffit pas à l’indifférent en
matière de technologie, le cas est sans aucun doute désespéré.
L’essence de la télévision
Reprenons l’exemple de la télévision, comme emblématique de
ce miracle technologique ordinaire que sont nos nouveaux objets du
quotidien. Ici il faut être attentif à une chose qui ne marque pas
immédiatement les esprits et que l’on pourrait appeler en quelque
sorte la métaphysique de la télévision. Cette métaphysique consiste
essentiellement dans le fait de se rendre compte que rien de nécessaire, au moins selon toute apparence, dans la structure même du
monde, dans la composition intime propre à l’univers ne garantissait
l’apparition nécessaire de quelque chose d’aussi extraordinaire que la
télévision. Cette idée n’est pas forcément évidente à comprendre et
mérite un peu d’attention.
En quoi consistent précisément la contingence, l’artificialité et
au fond la fragilité de la technologie ? À bien y réfléchir, elle réside
en réalité dans le fait que 1) l’humanité n’a jamais anticipé quelque chose comme la télévision ou le téléphone mobile sans parler du
GPS avant leur apparition et 2) cette absence d’anticipation indique
au geek que son absence de nécessité est totale : si les moines et les
savants du Moyen Âge n’avaient jamais pu imaginer qu’un jour, dans