Isabelle Eberhardt 1877-1904

IS
ABELLE
E
BERHARDT
189
Isabelle
Ebe
r
ha
r
dt
(
1877-1904
)
Née à Genève
d
ans une fami
ll
e
d’
exi
l
és russes
,
Isa
b
e
ll
e
d
éfraie très jeune
l
a c
h
roni
q
ue :
h
a
b
i
ll
ée en
h
omme,
l’
inso
l
ente s
’
enivre
p
arfois, sé
d
uit souvent, fume tout
l
e
t
em
p
s et se
p
i
q
ue
d
e
l
ittérature. Ensorce
l
ée
p
ar
l’
Orient,
e
ll
e em
b
ar
q
ue
p
our
l’
A
l
gérie et
d
evient tantôt
l
e cava
l
ier
du désert, tantôt une femme
p
assionnée jouant avec ses
d
iverses i
d
entités. Amoureuse
d
u Sa
h
ara
,
d
e
l’
in
d
ici
bl
e
p
aix
d
es gran
d
s es
p
aces et
d
es fo
ll
es c
h
evauc
h
ées, e
ll
e
s
e c
h
erc
h
e, rêve
d’
ai
ll
eurs et
d’
amour. « Noma
d
e
j’
étais
q
uan
d
, toute
p
etite, je rêvais en regar
d
ant
l
es routes,
nomade
j
e resterai toute ma vie, amoureuse des horizons
c
h
angeants,
d
es
l
ointains encore inex
pl
oré
s
1
.
»
Ineffa
b
le tristesse au
b
ord du Léman
En Russie
,
l
a mère
d’
Isa
b
e
ll
e
,
Nata
l
ia
,
une aristocrate
russe, é
p
ouse
l
e généra
l
d
e Moer
d
er, veuf âgé,
p
ère
d
e
trois
p
etits enfants : Sofi a, A
l
exan
d
ra et Constantin,
1
.
I
sabe
ll
e
E
be
rh
a
r
dt
, Lettres et
J
ourna
l
ier
s
, Actes Sud, 1989,
p
age 2
7
.
Les Travestis Histoire.indd 189Les Travestis Histoire.indd 189 31/03/2014 18:2431/03/2014 18:24

A
VENT
U
RIÈRE
S
ET V
O
YA
G
E
US
E
S
1
90
q
ue
l
a toute jeune mariée é
l
ève. E
ll
e met ensuite au
monde
É
lisabeth, Ol
g
a, Nicolas, Natalia et Wladimir.
Ép
uisée, Natalia engage alors un
p
réce
p
teur, Alexandre
Trofinos
k
y, savant, un
p
eu anarc
h
iste, surnommé
« Vava ». Hé
l
as
,
Nata
l
ia
,
d
e nouveau enceinte
,
d
éfai
ll
e :
l
a fami
ll
e
d
éci
d
e
d
e
p
artir en Suisse
p
our se re
p
oser. Les
Moer
d
er
,
l
aissant Sofi a et A
l
exan
d
ra en Russie
,
emmènen
t
d
onc Constantin et
l
es cin
q
enfants, accom
p
agnés
d
u
p
réce
p
teur. En Suisse, naît Augustin
d
e Moer
d
er. Mais
le
g
énéral meurt en Russie en 18
7
3, et voici Natali
a
seu
l
e avec
l
e
p
réce
p
teur. C
’
est à ce moment-
l
à
q
ue naî
t
Isabelle
,
le 1
7
février 18
77,
à Genève. Elle ne connaîtr
a
j
amais
l
e nom
d
e son vérita
bl
e
p
ère, mais i
l
est for
t
p
ro
b
a
bl
e
q
ue ce soit Vava
…
Enfant i
ll
égitime, Isa
b
e
ll
e,
d
oit
p
orter
l
e nom
d
e sa mère.
Dans
l’
aristocratie,
q
ue
ll
e
h
onte ! Le retour en Russie
est im
p
ossi
bl
e. La fami
ll
e s
’
insta
ll
e
d
onc
d
éfi nitivemen
t
à Genève
,
à
l
a vi
ll
a Neuve
,
une «
d
emeure ma
l
c
h
an-
ceuse c
l
ose et muette,
p
er
d
ue
d
ans
l
es
h
er
b
es fo
ll
es,
comme
pl
ongée
d
ans un rêve funè
b
re et moros
e
1
».
Q
ue
ll
e vie mé
l
anco
l
i
q
ue
d
ans cette
p
ro
p
riété,
h
a
b
itée
p
ar une fami
ll
e tourmentée, refermée sur e
ll
e-même !
Les drames familiaux – comme le dé
p
art de Constantin,
l
a fuite
d
e Nico
l
as,
l
a fu
g
ue
d
e
l
a jeune Nata
l
ia et
l
e fai
t
q
ue W
l
a
d
imir soit a
b
sent à
l
ui-même – et
l
es nom
b
reuses
d
éce
p
tions
q
u
’
i
l
s vivent
b
risent
l
e cœur
d
e
l
a
d
ouce
Nata
l
ia et
d
e Vava,
l
e
p
réce
p
teur
.
1.
I
bid.
,
p
age
1
39
.
Les Travestis Histoire.indd 190Les Travestis Histoire.indd 190 31/03/2014 18:2431/03/2014 18:24

IS
ABELLE
E
BERHARDT
1
91
Â
me romanes
q
ue dans un costume d’homm
e
Par souci
d’
économie,
l
a jeune Isa
b
e
ll
e
g
ran
d
it avec
l
es
v
êtements
d
e son frère Au
g
ustin, jeune
g
arçon in
d
o
l
en
t
m
ais
b
ou
l
eversant
d
e
b
eauté et
d
e
g
râce. La frê
l
e jeune
fi lle lui voue d’ailleurs un amour exclusif.
É
levée
p
ar Vava,
favora
bl
e, comme
l’
anarc
h
iste Ba
k
ounine, à
l’
é
g
a
l
ité
entre
l
es sexes, e
ll
e
p
orte
d’
autant
pl
us nature
ll
ement
l
e
p
anta
l
on. Mais sans
d
oute est-ce éga
l
ement
p
our s
’
affran-
c
h
ir
d
u carcan socia
l
,
p
our cac
h
er une souffrance secrète,
p
our éc
h
a
pp
er au
d
estin
d
e
b
âtar
d
e – e
ll
e signe même
quelques lettres : Isabelle de Moerder
1
r
r
– et
p
ar rejet
d
e
l
a con
d
ition
d
es femmes, em
p
êtrées
d
ans
l
eurs ro
b
es.
« Porter
d
es
h
a
b
its
d
e femme
,
ma
l
fi c
h
us et ri
d
icu
l
es
,
cela
j
amai
s
2
»
,
écrit-elle
.
Isa
b
e
ll
e
h
ésite à s
’
enfermer
d
ans un maria
g
e convenu,
d
ans un
p
ersonnage ou
d
ans un genre, mais refuse
fi na
l
ement
d
e se
l
imiter. On naît
h
omme ou femme
,
I
sabelle
se
r
a
les
deu
x
!
E
lle
déa
m
bule
da
n
s
les
r
ues
de
Genève, fré
q
uente
l
es cafés, coiffée
d’
un fez ou vêtue
d’
un com
pl
et gris,
d’
une affo
l
ante tenue
d
e
p
etit marin,
émouvante avec ses c
h
eveux
bl
on
d
s cou
p
és court,
d
éfi an
t
l’ordre établi
p
ar la distinction sexuelle. « Je me balade
en marin en vi
ll
e, au nez et à
l
a
b
ar
b
e
d
es a
g
ent
s
3
… »
,
écrit-e
ll
e à son frère Augustin. Quoi
d
e
pl
us sus
p
ec
t
1
.
I
bid.
,
p
age 40.
2
.
Lettre à S
l
imène
,
29 mai
1
90
1,
in I. E
b
er
h
ar
d
t
,
Éc
r
its
intimes
, Payot, 2003,
p
age 31
5
,
note
2.
3.
Lettre à Au
g
ustin, non datée, in E. Charles-Roux,
Dési
r
d
’
O
r
ient
,
t. I
,
Grasset
,
199
5,
p
age 21
5.
Les Travestis Histoire.indd 191Les Travestis Histoire.indd 191 31/03/2014 18:2431/03/2014 18:24

A
VENT
U
RIÈRE
S
ET V
O
YA
G
E
US
E
S
1
92
p
our
l
es
l
imiers
d
e
l
a
p
o
l
ice
q
ui survei
ll
ent
l
es Russes,
terroristes
p
otentie
l
s et anarc
h
istes
d
ans
l’
âme
?
Sous un
p
seu
d
onyme mascu
l
in, Nico
l
as Po
d
o
l
ins
k
y,
e
ll
e
p
u
bl
ie même une nouve
ll
e su
l
fureuse
q
ui ex
h
a
l
e s
a
b
r
ûla
n
te
se
n
sual
i
té
:
Infernalia
(l’histoire du viol d’une
a
j
eune morte dans une salle de dissection).
À
18 ans, un
air
d’
enfance auréo
l
e encore son visa
g
e, son c
h
arme
affo
l
e
l
es
h
ommes,
q
u
’
e
ll
e aime un
p
eu, à
l
a fo
l
ie e
t
p
arfois
p
as
d
u tout
.
Fasc
i
née
p
ar
l’
Or
i
en
t
« Moi, à
q
ui
l
e
p
aisi
bl
e
b
on
h
eur
d
ans une vi
ll
e
d’
Euro
p
e
ne suffi ra jamais, j’ai conçu le
p
rojet hardi,
p
our moi
réa
l
isa
bl
e,
d
e m
’
éta
bl
ir au
d
ésert et
d’
y c
h
erc
h
er à
l
a fois
l
a
p
aix et
l
es aventures, c
h
oses conci
l
ia
bl
es avec mon
é
tran
g
e natur
e
1
», écrit-e
ll
e. C
’
est Au
g
ustin, mê
l
é à un
t
rafi c
d
e stu
p
éfi ants et
q
ui s
’
enfuit en A
l
gérie,
q
ui v
a
d
onner cor
p
s aux rêves
d’
évasion
d’
Isa
b
e
ll
e. E
ll
e a
pp
ren
d
l’
ara
b
e
,
l
it
l
e Coran
,
écrit à son frère
,
son «
b
ien aimé »
,
d
es
l
ettres
p
assionnées, signées Myria
m
2
.
En même tem
p
s, elle corres
p
ond –
p
arfois sous le nom
d
e Nico
l
as Po
d
o
l
ins
k
y et
p
arfois sous ce
l
ui
d’
Isa
b
e
ll
e
d
e
Moer
d
er – avec A
b
ou Na
dd
ara, juif égy
p
tien nationa-
l
i
ste
et
fi n
lett
r
é.
D
a
n
s
Vision
d
u Ma
gh
re
b
,
une nouve
ll
e
p
u
bl
iée
d
ans une revue
l
ittéraire aux côtés
d
es
pl
us
1.
In E. C
h
ar
l
es-Roux
,
Nomade
j
’étai
s
, t. II, Grasset, 199
5
, page 290
.
2.
Lettre du 24 décembre 189
5,
in I. Eberhardt
,
Lettres et
J
ourna
l
ier
s
,
o
p
. c
i
t.,
p
age 3
1.
Les Travestis Histoire.indd 192Les Travestis Histoire.indd 192 31/03/2014 18:2431/03/2014 18:24

IS
ABELLE
E
BERHARDT
1
93
gran
d
s écrivains, Isa
b
e
ll
e raconte un Orient
q
u
’
e
ll
e ne
conna
î
t
p
as encore
.
L
’
A
lg
ér
i
e, s
i
b
e
lle
Isa
b
e
ll
e et Nata
l
ia sa mère,
d
ésargentées, es
p
érant une
v
ie mei
ll
eure
,
s
’
insta
ll
ent fi na
l
ement à Bône
,
au Nor
d
-Es
t
de l’Al
g
érie, en 1897. Isabelle a 20 ans et tourne le dos
à
u
n Occi
d
ent
d
ésenc
h
anté et
d
ésacra
l
isé. Pour assou
v
ir
sa
q
uête
d’
a
b
so
l
u, e
ll
e s
’
initie à
l’
is
l
am et fi nira même
p
ar se convertir sans renoncer à sa
l
i
b
erté. « Je ne me
crois nu
ll
ement o
bl
igée,
p
our être musu
l
mane
d
e revêtir
une
g
an
d
oura et
d
e rester c
l
oîtré
e
1
»
,
écrit-e
ll
e
d’
ai
ll
eurs.
C’
est
d
ans
l
es
q
uartiers ara
b
es
q
u
’
Isa
b
e
ll
e s
’
aventure
et
q
ue mère et fi lle s’installent, dénonçant le colonia
-
l
isme. « Ce
q
ui m
’
écœure ici c
’
est
l’
o
d
ieuse con
d
uite
d
es
Euro
p
éens envers
l
es Ara
b
es, ce
p
eu
pl
e
q
ue j
’
aime e
t
q
ui sera, si Dieu
l
e veut, mon
p
eu
pl
e à moi », écrit-e
ll
e
dans une lettre en
j
uillet 189
7
.
Hélas
,
sa mère bien-aimée meurt en novembre 189
7
e
t
q
ue
lq
ues mois
pl
us tar
d
, à Genève, son frère W
l
a
d
imir
s
e suici
d
e. Ce sont
d
es
p
ertes extrêmement
d
ou
l
oureuses
p
our la jeune fi lle. Elle rentre alors à la villa Neuve, se
fi ance avec un certain A
h
me
d
Rec
h
i
d
Be
y
, un jeune
d
i
pl
omate turc, mais renonce ra
p
i
d
ement au mariage.
En
1
899, c
’
est Vava, soigné
p
ar Isa
b
e
ll
e et Augustin,
q
ui
s’éte
in
t
à
so
n
tou
r
.
1.
Lettre à A
l
i A
bd
ou Wa
h
a
b,
in
ibid.
,
p
age
5
9.
Les Travestis Histoire.indd 193Les Travestis Histoire.indd 193 31/03/2014 18:2431/03/2014 18:24